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—Hoy es el día 
de la Patria y nadie 
debe mentir. Así nos 
dijo ayer la señorita 
en la escuela. 


—Hoy nadie pue- 
de mentir, Es el día 
de la Patria. ¿Por 
qué estás tan ale- 
gre? 


—¡ Qué raro! ; 
sentis mal? 


INFANTIL 


—Yo no miento ) 
nunca. > 


do 


—Te diré la ver: 
dad. Mi mamá hizo 
dos heladeras gran- 
dotas llenas de hela- 


de 


—No, mamita, Es 
que me comí nueve | 
¡platas de helado de 


crema y de choco- 
zate en casa de Ti- 


“-No  macanées, 
¡J¿ Y aquélla mentira 
grandota que dijiste 
para sacar los cen- 
tavos a los mucha- 


¡Xchos ? 


'AVENTURAS DE PIPIRI 


—Yo no mentí. 
Aquéllo era un ne- 


¡[gocio y me convenía 


decir eso. ¡Yo no 


hasta que 


no pruebe no afir- 
mo nada. No sé 


satisfecho con ese 
tercer plato? 
7 


--Señora. Mi hijoy. 


WNacaba de manifes- 
|htarme en qué forma 
guaranga se ha con- 

y iducido en su casa. 
Y Ahora mismo vá a 
pedirla disculpas por 
su glotonería. Dice 
que no lo hará nun- 


Mentií- 
y ría si dijera que sí... 
¡Creo que aún puedo 


—Desde este mo- 
mento voy a ser el 
campeón de campeo- 
nes: de los hombres 
verdadosos. No diré 
jamás una menti- 
ra... 2 nO Ser que me 
perjudique mucho. 


A VA 
piri. ¿Esta bien este 
Lhelado de crema? asta que no 
> me lo haya comido 
y ¡Ino lo sabré, señora. 


p 4 
Dl el 


—¿ Dónde estuvis- 
te? Hace veinte mi- 
nutos que la comida 
está pronta. 


—Como soy el 
campeón de la ver- 
dad te diré que no 
juiero comer nada 


"—Señora. El cam- 
peón de la verdad 
no puede decir una 
mentira. Lo que hi- 


¡[ce hoy en su casa 
¿(no lo volveré a ha- 
¡[cer más... porque 
¡no creo que vuelva 


A presentarse una 


q ocasión semejante, 
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—Do 
Bss, A he ara a usted porque es el caso qué a mí marido se lo hincha el vientre por momentos... 
—No, señor; on '“melista''. 

—Entonces es que se lo ha indigestado don Hipólito. 
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¿Haces guardia esta noche? 

—$SÍ...; esta noche. 

Mi mujer suspiró, entristecida, 
Yo moví melancólicamente la ca- 
beza. No tenía muchos atractivos 
salir a ser zarandeado por el vien- 
to furioso y herido por log mil al- 
fileres de la fría Muvia. La tibieza 
y la calma de nuestro comedor ha- 
cían más temible el temporal que 
sentíamos correr enloquecido por 
las calles de la ciudad. Nuestro co- 
medor está amueblado a la espa- 
ñola; es oscuro y quizá un poco 
solemne. Durante todo el invierno 
arden en la gran chimenea las 
£ruesas ramas que nos traen nues- 
tros colonos de San Rafael, en len- 
tos y enormes carros que hunden 
bajo sus llantas de hierro la gra- 
va de los caminos. Mi mujer y yo 
amamos la alegría burguesa de las 
llamas, el crepitar de log leños, el 
humo 'olorogo y los rojos reflejos 
que bailan por el alto zócalo de 
nogal, 

Parecía que nuestra habitación 
era como una pequeña Y segura 
fortaleza sitiada vanamente por el 
horror de la noche. La felicidad 
tenía entonces ese tanto por ciento 
de egoísmo que acentúa su buen 
sabor, y cuando sentíamos en la 
acera los pasos presurosos de al- 
guien que huía del huracán, o el 
Correr de un coche nos hacía ima. 
ginar al auriga encorvado en el 
pescante, vertiendo agua por las 
alas del sombrero y excitando al 
caballo con sorda cólera, dentro del 
comedor todo lo amable se acrecía, 
y eran mág vivas las llamas, más 
dulce la luz, más nítido el mantel, 
más sútil y brillante el rico crigs- 
tal que destellaba en la mesa, más 
enternecido y sincero el propósito 
de rezar aquella noche a Dios, 
Nuestro Señor, dándole gracias por 
el tranquilo regalo de nuestra exig- 
tencia y por dejarnos comprender 
nuestro bienestar haciendo que pa- 

nuestro balcón, cho- 


 Yreanteg y ateridos, los cocheros 
de punto. 


—Miguel — exclamó mi mujer, 
con esa voz penetrada de sonrisas 
con que se ofrece una golosina a 
do niño—; Miguel, ¿esperabas ey- 

Me mostraba la fuente que aca- 
baba de recoger de manos de la 
criada. Antes de que mis ojog vie- 
sen, adiviné, y mi corazón dió un 
pequeño brinco de alegría. ¡Qué 
Brato aroma! Dilatóse mi boca en 
una risa feliz y envolví en una: 
Mirada de gratitud el bello rostro 
de mi esposa. 

—iAdela! ¡Son riñones al Je- 
rez, Adela querida! ¡Y los han co- 
cinado esas manitas blancas!... 
¡Oh, qué buena eres! 


Casi todos log días tengo un mo- 
tivo para dar gracias al Cielo por 
Dermitirme disfrutar del amor de 
: Una mujer como la mía; pero po- 
- Ca8 veces es mi reconocimiento tan 

Profundo y tan conmovido como al 
ofrecerme con sus manos suaves 
el bien colmado plato de riñones 
al Jerez, Siempre reverencié esta 
conquista de la ciencia gastronó- 
mica, aunque ignoré todo su inde- 
cible deleite hasta Daladear la “in- 
terpretación” que Adela da a la 
divulgada receta. Porque una re- 
ceta es como una composición mu- 
sical. Ahf están las notas £n el pa- 
pel, igualeg para todos, y, sin em- 
bargo, ¡qué incontable número de 
matices existe entre la interpreta. 
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ELÓS 


ELLA Y LA OTRA 


Por W., Fernández Florez 


ción de Saiier y la de mi pianola! 
Mi mujer es una “virtuosa” del fo- 
gón. ¡Bendita y alabada sea! Me 
pregunto muchas veces si yo la 
amaría tanto si, entre sus exce- 
lencias, no figurase ésta tan apre- 
ciable, y... no sé qué responder. 
En más de una ocasión he llegado 
a mi casa con el alma turbia y el 


ros frente a frente en nuestra me: 
sa blanca, donde la cristalería de- 
licada y bella pone esa nota de dis- 
tinción y de agrado que con nin- 
gún otro medio puede lograrse tan 
completamente. Mi mujer parece 


abstraída, pero me observa con di- 
simulo para no molestarme. Una 
buena sopa acaricia con su vaho 


LA ROSA DEL PERDON 


Sobre el pecado de su juventud, 
vertía la mujer, llanto copioso 
y ajena a todo amor, la multitud 
clamaba oprobio y muerte.:. doloroso 


Intervino el Señor: “¡ Atrás villanos! 
¡ Dadme la piedra de la maldición ya 
Y el guijarro del odio entre sus manos 
se transformó en la rosa del perdón. 


Desde entonces no hay piedra que no vuele 
y en la herida que cause, no dé flor, 
ni perversa actitud que no revele 
a pesar suyo: un escondido amor. 


Cuando el vocablo de Serenidad, 
hallé en el viejo libro de la vida, 
para marcar su fresca claridad, 
puse esta flor, en la hoja desteñida. 


Fué mi mejor momento, el sortilegio 
de un perfume de cándidos consuelos 
me dió, por fin, el suave privilegio 
de subir como alondra hasta los cielos! 


¡Alas del alma para el sueño listas! 
¡ Virtud azul de todo lo que sube! 


¡Oh, las sublemes rosas imprevistas 
que hay para el jardinero de la Nube! 


Magnánima es la flor de los caminos, 


cuyo contacto engendra la quietud, 
coséchenla los tristes peregrinos 
que libra de la muerte su virtud. 


¡Señor! ¡Al terminar el cautiverio ez 


de esta vida mortal, supremo don, 
junto a la puerta obscura del misterio, 
que halle la blanca rosa del perdón! E 


Fernán FELIX DE AMADOR' 


corazón amargado por las rudezas 
de la vida: un negocio que fraca- 
sa y que nos hace desconfiar de 
la Justicia del destino; un cama- 
rada que nos pide dinero, deján- 
donos con la melancólica obsesión 
de que no hay amistad desintere- 
sada y con la lacerante sospecha de 
que no ha de pagarnos jamás...; 
Cualquiera, en fin, de esos tristes 
percances que todos sufrimos me 
ha hecho refuglarme, abatido y ce- 
fñudo, en el hogar, Adela conoce 
en seguida mi malhumor y calla, 
con instintivo respeto a las preo- 
cupaciones varoniles. Nos senta- 


mi rostro... Yo no voy a decir que: 
el vaho de una buena sopa calma 
las tormentas del alma, no; temo 
que me confundan ustedes con un 
glotón; pero afirmo, más sencilla- 
mente, que ejerce un innegable in- 
flujo sobre las arrugas: no es po- 
sible conservar el entrecejo frun- 
cido cuando llega hasta él, duran- 
te más de diez segundos, el sútil 
vaporcillo que huye del hondo pla- 
to de excelente cerámica. Comien- 
zo 4 comer, La primera cucharada 
me revela que alí, indudable, aun- 
que invisible, ha dejado su: pre- 


ciosa sustancia una gallina que es- : 


chog hijos; 


y 


taba en lo mejor de su vida. El 
negocio fracasado o el amigo pedi. 
gúeño pasa a un segundo plano en 
mi atención. Pienso: “Señor, cuán- 
to bien le debemos a la gallina!” 
Y he aquí que descubro un troci- 
to de molleja. Bien. Se han descui- 
dado en la cocina y lo han deja- 
do pasar a la sopa. Es un hallaz- 
80 casual. Pero otro aparece cuan- 
do sumerjo por quinta vez la cu- 
chara. Veamos... No se trata de 
una casualidad; hay algunos tro- 
citos más, cortados todos ellos en 
forma de cubo... ¡Oh, qué amable 
idea! El espíritu comienza a re- 
Cúuperar su tersura. No obstante, 
aún no me siento capaz de elogiar 
la. frescura del pescado ni la ex- 
quisitez de una carne con setas. 
Sólo cuando un dorado flan que- 
da sobre la mesa, temblando co- 
mo si me conociese de antiguo y 
supiese que no podía esperar cle- 
mencia de mí, me decido'a inte- 
rrogar a Adela, 

—¿De qué es? — pregunto, 

—De naranja — responde con 
tranquila naturalidad, como si el 
ser de naranja no fuese lo mejor 
que pudiera ocurrirle a un flan. 

Entonces miro a mi mujer y 
sonrío, francamente feliz. Mi mu: 
jer también sonríe. Entiendo lo 
que quiere darme a entender. Quie- 
re darme a entender: 


—Tú luchas en el mundo; es tu 
obligación. Yo estoy aquí prepa- 
rando los bálsamos que han de 
aliviar tus heridas. No olvides que 
ese punto de contacto entre el es- 
píritu y la materia, que tan ahin- 
cadamente buscan los sabios, está 
en el estómago, 

Y es verdad. Yo no só cómo pu- 
dieron llegar a mi mujer estas ma- 
ravillosas revelaciones 


Ahora tomamos una taza de pá- 
lida manzanilla junto a los leños 
crepitantes. He acercado a mí la 
cabeza querida y la he besado sua- 
vemente, Dos años hace que está 
bendita nuestra unión, y aún apa- 
rece un leve rubor en estas meji- 
llas de seda cada vez que las ro- 
zam mis labios. Ha quedado apo- 
yada en mi hombro, con las ma- 
hos unidas sobre la falda oscura, 
y, después de un silencio, digo, 
a media voz: 

—Cuando Dios nos dé un hijo... 

Vuelvo a callar, porque sé que 
estas palabras bastan para susci- 
tar en nuestras almas anhelos e 
imágenes iguales. El viento da un 
bramido en la chimenea, 


-—¿Sabes cómo quisiera que fue- 
se nuestro hijo? — continúa—. Co- 
mo tú: bueno y sencillo y honrra- 
do... Que en su corazón hubiese 
siempre dulzura, que nunca tuvie- 
Se enemigos ni nadie pudiera de- 


Cir de él: “por su culpa, he llora- 


do”. Que no tonociese las pasiones 
dañinas, ni la violencia del héroe, 
ni la fiebre del codicioso, ni la in- 
quietud del donjuán. Que, con los 
años, la costumbre de sonreír pu- 
siera alrededor de sus ojos una re- 
decilla de arrugas en la que queda. 
se presa la simpatía de la gente. 
Que tuviese para sosiego de su vi. 
da una compañera como tú y mu- 
Y que, cuando acari- 
ciase contra su pecho alguna de 
aquellas cabecitas amadas, pudie- 
se decir, disimulando un suspiro: 
“tu rostro es el mismo rostro bello 
y dulce de mi madre; ¡si ella pu- 


_ diese verte!... 


dela. confiesa, después de un 
silencio en el que se hunde fuer- 
temente el filo de una ráfaga: 
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—Yo le he pedido a San Anto- 
nio que sea una niña... 

El reloj de porcelana dispara 
entonces once sonidos breves, ro- 
tundos y taladrantes, como once 
balines, contra una hora que cae 
muerta en el pasado. 

—Es tarde — digo. 

Nog abrazamos, aparto el tapiz 
de apagados tonos, y mi mujer se 
apoya en mí, perezosa de sueño. 
Delante de nosotros, el pasillo en- 
cerrado brilla suavemente, y la an- 
tigua lámpara de hierro, de amari- 
llenta luz, tiene algo de centinela 
o de servidor que se hubiese amo- 
dorrado en la espera y en la inmo- 
vilidad, Mientras recojo mi gabán 
y mis guantes, oigo a mi mujer 
que va y viene por el tocador y 
hace tintinear un frasco o algún 
leve instrumento niquelado sobre 
el soporte de cristal. De pronto 
aparece, un poco pálida, con los 
grandes ojos cargados de espanto. 

—i¡Miguel: he oído un rumor en 
la alcoba! 

Sonrío, pero el miedo que vier- 
te aquella mirada entra en mí por 
no sé qué rendija de mi espíritu, 
como el viento por las junturas de 
un balcón. El miedo enternetedor, 
como el de la gacela o el del pá- 
jaro o el del niño que despierta en 
la oscuridad. Sale el terror por su 
VOZ y por sus pupilas, y todo pa- 
rece quedar contaminado de ése 
sentimiento, Se hace más temero- 
sa la quietud, más grande y sospe- 
chosa la mudez de la casa, hay sú- 
bitamente una extraña hostilidad 
imprecisa en todos los rincones 
sombríos, y el respaldo de cada bu- 
taca, los pliegues de cada cortina- 
je parecen esconder a un asesino. 
Adela se asusta siempre que ha de 
quedar sola en su habitación. La 
reprendo: 

—¿Cuándo te curarás de esa ma- 
nía? 

Pero ella esiste: 

—¡He oído algo!... 

Sin darme cuenta, he hablado 
en voz baja, como si admitiese la 
posibilidad de que hubiese una per- 
sona oculta. Y acaso es verdad 
que en aquel instante lo tema yo 
también, un poco inconscientemen- 
te, Cuando avanzo, mi mujer me 
aconseja: my 

—Sera mejor llamar a los cria- 
dos... CE ly 

—¡Por Dios!—deniego. 


Doy unos rápidos pasos, hago gi- 
rar el conmutador y me detengo, 
con un leve escalofrío, arrugado 
el ceño a mi pesar, para recibir 
aquella revelación repentina que 
va a hacerme la luz al inundar la 
alcoba. Todo está en orden, Egcru- 
to en la sombra vacía que proyec- 
ta el armario, separo las pesadas 
cortinas, me inclino para mirar 
bajo el amplio lecho de plata y 
cristal. Nadie. Entonces respiro 
como si el volverme a enderezar 
me hubiese costado un esfuerzo, 
pero, en realidad, ha desplazado 
aquel aliento la tranquilidad que 
recobra su sitio en mi corazón. 
Junto a Adela no soy más que un 
hombre pusilánime y blando. 

—¿Ves?—le digo, al terminar 
mis pesquisas—. ¿Ves cómo eres 
una medrosa incorregible? 


Aún tiembla, y la atraigo hacia 


mí para besarla. Después espero a 
que se cobije entre las sábanas, su- 
bo el embozo hasta el hoyuelo de 
su barbilla; saca ella un brazo pa- 
ra rodear mi cuello; vuelvo a ta: 
parla bien; me pongo el gabán, y 
ella murmura, encogiéndose en el 
lecho, con el presentimiento de la 
inclemencia de las calleg: 
—¡Da frío verte así! 


RAR ARENA 


Cuando me marcho, me sigue su 
voz; 

—¡Abrígate! ¡Ten 
¡Procura volver pronto, 
La noche es terrible... 

Mujercita buena: tu alma es de 
terciopelo y en tu corazón siempre 
€s primavera para la ternura... 
A. nadie podría querer como a tí. 


cuidado! 
querido! 


II 


Al doblar cada esquina me asal- 
taba el viento, como un ladrón em- 
boscado en las tinieblas; mi alien- 
to era una breve nube; cuando los 
focos de algún automóvil alumbra- 


Elevó un índice. La habitación 
había sido en otro tiempo estudio 
de pintor o de fotógrafo, y una 
amplia -claraboya ocupaba parte 
del techo. En los cristales atrona- 
ba la lluvia y se la veía correr en 
pequeñas ondas luminosas e ince- 
santemente sucesivas. 

Callamos, paladeando.el extraño 
placer de aquella” furia. 

—¡Qué buena” noche. para. una 
de nuestras correrías, Miguel! 

Yo sentía también la avidez de 
las encharcadas tinieblas y de la 
lucha con el huracán. Sonreí, 

* —¿Vamos?—propuso ella, 

—Vamos. 
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ban la calle, se revelaba súbita- 
mente en ella la múltiple violen- 
cia de la lluvia, 

En el barrio remoto, la casita 
que yo buscaba, retirada y peque- 
ña, separada de la vía por un di- 
minuto jardín, parecía ampararse 
del horror de la noche entre las 
altas casas vecinas y dormir, en- 
cogida, bajo su resguardo, Hice gi- 
rar la llave con lentitud y entré. 
Tumbada entre almohadones, ba- 
ñada en la luz de una lámpara de 
pie, Sara leía. Cuando ¡Aparecí, me 
ofreció sonriendo sus brazos, 


—Temía que no vinieseg hoy, 
Miguel—habJ6, después que mis 
labios dejaron libres los de ella— 

Pensaba esperarte hasta las do- 
ce y avisar a esa hora a... 

La reprendí: 

—No me gusta que venga. 

—Es un camarada animoso, y/ 
nada más, Bien lo sabes. Pero ya 
estás aquí... Escucha... 


verja del jardín. 


Se puso en pie y corrió alegre- 
mente a su alcoba, desanudando 
su pijama, Volvió, hundio hasta 
las cejas el leve gorro, talzada con 
altas botas, enfundada en el im-- 
permeable que daba a su delgado 


. Cuerpo un dudoso aspecto de mu- 


chacho. 
—i¡Ya estoy! 
Se cogió de mi brazo cuando 
quedó cerrada tras de nosotros la. 


_—¿Por dónde seguimos? E 
—Por donde el viento nos arras- 
tre, x : 
Cuerpo con cuerpo, avanzamos 
por la ciudad aterida, por las ca-- 
lles donde gemían, al doblarse, las 
acacias sin hojas, por las plazas * 


desiertas donde el mojado «asfalto. 


semejaba una laguna negra en la: 
que, todas las luces temblaban de - 
frío y de pavor y las. sombras ver- se 
ticales daban a los cuerpos una. 


falsa altura fantasmal, Cotría el a 


agua por nuestros rostros y tenía- 
nu0s en los laplos el sapor tresco 
y terrible de la noche. ¿(Que extra- 
ho placer paladeabamos:; ¡no lo sé, 
Yo Creo que era la alegría de lle- 
Var nuestros corazones encendidos 
y Calluos al traves de la ira arra- 
sadora de la tormenta, y sentirios 
triuntales. Júramos-. los dos como 
un Solo ser, y nos parecia decir a 
las fuerzas naturales “destruído 
todo; nOsotrog perseveraremos so- 
bre lag ruinas del mundo”. 
Pisabamos ya los callejones en 
Cuesta de la ciudad baja: piedras 
desiguales y gastadas, por entre 
las que corría un agua arciilusa; 
paredes con desconchadog lepro- 
sos; casuchas torcidas con desgre- 
ñadas enredaderas, cayendo desde 
sus Canalones; cubiles de miseria, 
en cuyos muros, de largo en largo 
trecho, el brazo horizontal de un 
farol—en el que los vidrios casta- 


ñeteaban de miedo—señalaba a los 


vecinos, con sugestión de brazo de 
horca, el único medio que le que- 
daba de encontrar la felicidad. 


—Acerquémonog al río—propuso 
Sara. 

Nos dirigimos al puente y, apo- 
yados en el pretil, contemplamos 
aquel rumoroso pasar de sombras 
por el cauce de sombras. El refle- 
jo dorado de una luz brillaba cer- 
ca de la ribera, y cada onda lo 
rompía en pedazos, como si qui- 
siera- llevarse uno; pero el irreal 
trocito de oro volvía a aparecer 
detrás de ella y en la boca de la 
siguiente; parecían jugar con ellos 
las vivas arrugas del río a la ma- 
nera de los peces con una miga de 
pan. Ningún otro detalle visible 
en la masa de agua que se dejaba 
peinar por las columnas del puen- 
te, gruñendo como un  mostruo 
aplacado, 

Descendimos hasta la orilla fan- 
gosa, donde. nuestros pies se ente- 
rraban. Alguien tosía bajo log ar- 
cos que asentaban sus pilastras 
fuera del río, Nuestras pisadas 
eran imperceptibles sobre la bian- 
dura del lodo. A veces nos asíamos 
a log arbustos que crecían en la 
orilla y que nos rociaban con grue- 
$03 gaterones. En un recodo, don- 
de batía la corriente con nmiás fuer- 
Za, Sara, que se había adelantado 
unos metros, gritó: 

—¡Aquí,. Miguel! 

Me apresuré, con riesgo de res- 
balar hasta el agua. Frente a mi 
novia, al borde de la escarpadu- 
ra, vi una sombra inmóvil. 

—¿Quién va?—pregunté. 

Y una voz varonil, entre irrita- 
da y temerosa, glosó: 

—Y abí, ¿quién va? 

Apreté el resorte de mi linter- 
ha de bolsillo, y la blanca luz eléc- 


trica recortó sobre la noche el ros-' 


tro del desconocido: unas cejas 
Írucidas, bajo las que parpadeaban 
los ojos oscuros; unos labiog uni- 
dos en gesto de cólera; unas fla- 


cas mejillas. El pelo negro, bri- . 


llante de agua, caía, desde la des- 
nuda cabeza, sobre la frente rugo- 
sa. La tela de su tosca camisa es- 
taba ceñida a los brazos por la llu- 


; via, y entre los brazos se ampara- 


ba el gusto de una mujer, que 
apretaba sus mejillas contra el pe- 
cho casi desnudo del sorprendido, 

—i¡Hola! —dije, después dé con- 
templar el extraño grupo—. ¿Qué 


se hace a tal hora en estos luga- 


res? , sr 
—Ustedes no son policías. Dé- 
jennos, entonces. j 
—¿Teméis a la policía? 
—No. Sigan gu camino, 
Sara tomó de mis manos la luz 
e iluminó la chaqueta del hombre, 
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tendida en el ribazo y asegurada 
con una piedra. 

—Miguel — habló —, apuesto 
cualquier cosa a que estos tórtolos 
proyectaban irse del mundo, río 
abajo. 

Inclinóse y recogió la carta que 
asomaba un extremo bajo la pie- 
dra, Resaltaron, al ser enfocadas, 
las letras del sobre: 

“Para el señor juez.” 


—¡Traiga usted eso! —ordenó el 
desconocido, arrebatando el papel 
y lanzándolo, hecho trozos, al 
agua, 

Súbitamente, apareció un peque- 
ño revólver nacarado en manos de 
mi amante, 

—¡Camine delante de mí!—or- 
denó—. ¡Y usted también! —agre- 
86, dirigiéndose a la mujer que so- 
llozaba, 

No puede contener una sonrisa, 
porque comprendí cuanta era la 
felicidad de Sara en aquel momen- 
to. Enamorada de todo lo extraor- 
dinario, esperando a cada instante 
Hna aventura que no acaecía ja- 
más, había adquirido el arma dos 
o tres meses antes, sin que en nin- 
guna de nuestras excursiones noc- 
turnas hubiese hallado un pretex- 
to legítimo para extraerla del bol- 
sillo de su impermeable, Bien. Ya 
estábamos en plena película; y 
confieso que no dejaba de divertir- 
me a mí también. La triste pare- 
ja subía el ribazo y, detrás, Sara 
alumbraba el sendero con una ma- 


COR ICOCROROS 


no y les encañonaba con la otra... 


Tenía un leve frucimiento en las 
cejas y un punto diabólicamente 
brillador en cada pupila. La hubie- 
ra besado con mucho gusto, si no 
supiese que había de encontrar 
mis caricias inoportunas, 


Recorrimos otra vez el puente, 
y al embocar las callejuelas de la 
ciudad baja, Sara rompió el silen- 
cio; 

—Coge a ese hombre por un bra- 
zo, Miguel. Si intenta escaparse, 
que cuente con una bala. 


Asió ella a la mujer, y así reco- 
Irimos parte del infecto laberinto 
de los barrios pobres, Adiviné, por 
la dirección que nos imponía, que 
ibamos a parar a la taberna de El 
gato muerto, donde algunas veces 
nos agradaba pasar una hora. El 
lugar era tan pintoresco como otro 
cualquiera de su misma categoría, 
pero a Sara le había atraído pre- 


ferentemente el títule del estable- 


cimiento, lleno, para ella, de suge- 
rencias extravagantes. Sin embar- 
80, sabíamos que tal denominación 
que no figuraba en ningún ró- 
tulo, aunque nadie conociese la ta- 
berna por otro nombre—obedecía 
sencillamente al sacrificio de un 
gato de Angora, propiedad del ten- 
dero, y que éste no había vacilado 
£n servir con arroz a unos parro- 
quianos que pagaron con esplendi- 
dez aquel estúpido rapricho, 


Llamamos, en efecto, al figón, 
Y nos franquearon la entrada, Ele- 
gimos una mesa distante de las 
ocupadas por algunos hombres 
abstraídos en no sé qué juego de 
haipes. Y entonces pudimos exa- 
minar perfectamente nuestras pre- 
sas, 

El era un hombre joven; quizá 
no contase más de veinticinco 
años; su ropa, manchada de barro 
y Oscurecida por la Muvia, reyela- 
ba todo el abominable mal gusto 
de un sastre barato, la camisa te- 
nía dos zurcidos, poco disimula- 
dos, en la parte en que la rozaban 
las puntas del cuello: ún chaleco 
de lana con dibujos chillones, im- 
perdonable en quien probablemen- 


te no tenía otro para que la vista 
descansase en la alternativa, daba 
el último detalle preciso acerca 
del sujeto. “Un romántico en la 
miseria—pensé en seguida—, El 


traje nos permite conocer rápida- 


mente a un hombre” Y, en ver- 
dad, su cara no me hubiese dado 
indicios tan seguros. Sólo las ce- 
jas, algo inclinadas hacia fuera, 
denunciaban tristeza y debilidad; 
la boca, grande y á4vida, tenía en- 
tonces un gesto de cansancio. En 
todo aquel ser, delgado y pálido, 
había un notorio renunciamiento; 
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—No—gruñó él, con igual seque- 
dad. , 

Había hundido las manos en los 
bolsillos y apoyaba sus espaldas en 
la pared. Creo que sufría aún ese 
estupor del hombre que ha sido 
arrancado de una muerte que es- 
timó inevitable, 

—¿No os suicidabais por ham: 
bre? 

—No. 

Intentó protestar, no muy segu- 
ro aún: ; 

—¿Quién es usted para interro- 
garme? 


; Yo soñaba con la gloria, :Ñ 
R: cuando tenía tu amor... Es 
¡Por una sombra ilusoria, 
: dejé tus labios en flor....! 


r , Mi 
Pu alegre voz cantarina dl 
sonaba en mi corazón, 0 


y volaba la divina 
alondra de la ilusión... ; y 


' Desde aquella hora florida, ; 


pasó. ya más de una vida... 
¡Dulces memorias saudosas, a ; 
í que hoy aumentáis mi sufrir...! 
¿Por qué no poder vivir, , y 
E dos veces, las mismas cosas... ? 


quizá, sólo la presencia de la mu- 
jer que le acompañaba, le impedía 
echarse a llorar, 

Y quizá, también, fuese la mu- 
jer que le acompañaba la que nos 
lo hacía aparecer tan insignifican- 
te; porque ella poseía una de esas 
bellezas que la palabra no puede 
más que inventariar, pero no des- 
cribir, aunque se ahinque en el 
empeño, Diez y ocho años, ojos del 
color de la ingenuidad, cabellera 
de miel hilada, y en la carne, ape- 
tecible, ese delicioso tono de hoja 
de magnolia que sólo una alimen- 
tación deficiente puede procurar. 
Vestía con humildad; no había en 
su tecado ni en su ropa un asomo 
de coquetería. Su gabancito ma- 
rrón estaba hecho como para anu- 
lar toda hermosura y toda esbel- 
tez; pero fracasaba en su atenta- 
do contra las de la joven. 


Sara preguntó secamente, después 
de haber contemplado a la pare-- 
ja: 

—¿Tenéis hambre? 
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—¿Y quién eres tú para lleyar a 
la muerte á esta joven? Contesta. 
¿Es tu mujer? ¿Deseás que te in- 
terrogue la policía? Dí tú, mucha- 
£ha, ¿qué os sucede? ¿Es tu mari- 
do este prójimo? 

La joven dijo, sin cesar su llan- 
to; 

“—Es mi novio. 

Temblaba dolorosamente, de an- 
gustia y de frío, Sara llamé al ta- 
bernero, | 

—Trae agua caliente y rom. 

Ella misma compuso un yroog 
confortable, bajo cuya acción tér: 
mica tuve que desabrochar mi ga- 


bán. Nuestros prisioneros no se hi- ' 


cieron rogar para tonificarse con 
el grato menjunge. En el grueso 
cristal del vaso castañeteaban los 
dientes blanquísimos de la mucha- 
cha. Porque ya hubiesen recobrado 
tranquilidad los enamorados o por 
la vulgar necesidad de arrojar de 
su alma el peso de sus trágicas 
ideas, no se rehuyeron a las inqui- 
siciones de Sara. Así fonbcimos 


es, 
ANECDOTA 


Enrique VII1, de Inglaterra, se disponía a enviar un 
embajador cerca de Francisco l, y el embajador hizo ob- 
servar al monarca inglés que si se permitía decir al rey 
de Francia el mensaje que se le confiaba, lo más probable 


sería que le hiciese decapitar. 


Enrique VIII contestó: 


—ld y no temáis; si el rey de Francia se permite ha- 
ceros morir por esas palabras, yo haré caer muchas ca- 
bezas de franceses que tengo en mi poder, , 

—Señor — replicó el embajador, — tengo el honor de 
hacer observar a V. M. que, de todas las cabezas que haga 
caer, ninguna me sentará tan bien sobre los hombros como 


la mía. 


«que el de usted. Espero que usted 


aquella historia, sin importancia, 
a la que ningún periódico dedica- 
ría más de seis líneas, 

l se llamaba Anselmo, y gana- 
ba ciento veinte pesos al mes en 
una oficina de trasnportes; ella te- 
nía el dulce nombre de Tula, y vi- 
vía con su madre—una pensionis- 
ta extenuada—y cuatro hermani- 
Los anémicos, en un pisito que no 
podían pagar. El relato del cono- 
cimiento y del amor de ambos jó- 
venes no merece fatigar la pluma. 
Soñaban en casarse con ese tesón 
que todo desgraciado pone en te- 
her junto a sí otro desgraciado 
que le procure el consuelo de ver 
que hay alguien más que él su- 
friendo en la tierra; pero sus pla- 
nes no alcanzaban realización. Se 
amaban desde hacía dos años, Jl 
día primero del mes, la oficina de 
transportes cesó de funcionar. La 
madre de Tula dijo entonces a An- 
selmo: 

—$1 usted quiere verdaderamen- 
te a mi hija, márchese donde no 
la vuelva a ver. Usted no podrá 
ofrecerla nunca más que una mi- 
seria, prolongación de esta Inise- 
ria en_que vive. Tula es hermosa; 
encontrará, sin duda, un amor 
más nutritivo y menos azaroso 


tenga cordura, pero si insiste en 
aparecer bajo mis ventanas, le 
arrojaré un tiesto, 

El infeliz inclinó la cabeza y se 
fué. Tula lloró quince días y quin- 
ce noches. El diez y seis vió desde 
la ventana a Anselmo, que la lla: 
maba, y escapó a reunirse con él, 
Anselmo quería decirle: 

—Todo es hostil para mí, Si só- 
lo me faltase dinero, aún espera- 
ría; pero he perdido hasta la más 
leve esperanza en mi destino, Ten- 
go hambre, No quiero esperar a 
morirme de inanición en un ban- 
co de un paseo. Está noche me 
mataré, y he venido a decirte, 
sencillamente, adiós. , 

Y ella ofreció, exaltada: 

—Moriremos juntos, 

Una historia vulgar. Pero no es 
lo mismo leerla que oírsela con- 
tar a quienes la han sufrido. Aun- 
que repetí el trasiego del yroog, 
bien cargado, no pude impedir que 
el relato de aquella aflicción me 
tonmoyviese, b 

Sara escuchó, sin que a su ros- 
tro asomase otro gesto que el de 
la atención. A veces, sin embargo, 
chispeaban sus ojos. Cuando Tula 
Galló, después de narrar la triste 
escena entre sombras a la orilla 
del río, Sara preguntó: 

a 


—Desde que saliste de tu casa 
hasta que os encontramos, ¿qué 
habéis hecho? 

—Pasear por las calles, 

—¿Nada más? 

—Nada más. 

—¿No se 08 ocurrió despediros 
de otro modo de la yida? 

—¿Cómo? 

—Besándoos. 

Tula inclinó la cabeza. 

—Sí; nos besamos después que 
Anselmo puso la piedra sobre la 
carta; cuando ya creímos que to- 
do estaba terminado. 


Sara se volvió bruscamente ha- 
cia el joven: 

—¿No fué tuya esta muchacha? 

Rechazando la cruda interroga- 
ción con un altivo gesto, respon- 
dió: 

—Eso no... 
bien. 

Mi amante se dobló hacia él: 

—¡Ereg un imbécil y un cobar-. 
de! Eso es lo que eres, ¡Un hom- 
bre de bien que pretendía asesinar 
a una pobre niña... !Por desgra- 


Soy un hombre de 


cia, ella es tan estúpida como tú. 
Dos cobardes llorones: no valéis 
más... Dime: antes de suicidar- 
te, ¿no se te ocurrió robar? 

—Nunca. 

—i¡Majadero! Y antes de des- 
truir la belleza de esta chiquilla, 
¿no se te ocurrió poseerla? ¿No?.. 
¡Merecíais que os hubiese dejado 
a los dos entre el fango! Pero ya 
arreglaré contigo eso cuenta. Aho- 
ra vais a comer. 

Encargó una comida abundante 
y fuerte, una de esas comidas de 
taberna, olorosas y encendidas en 
color y en sabor de especias. An- 
selmo declaró, sombriamente, que 
no tomaría ni un bocado, Entendí 
que le estorbaba mi presencia más 
que las diatribas de Safa y me le- 
vanté, adoptando el aire de un 
hombre aburrido, para acercarme 
al mostrador. Desde allí pude 
ver, con disimulo, cómo el jo- 
ven engullía, fingiendo indiferen- 
cia, al principio, y con triste avi- 
dez, más tarde. Tula no se había 
hecho rogar. Sara escanciaba fre- 
'cuéntemente vino en sus copas. 


Los jóvenes habían terminado 
de comer. Anselmo permanecía ta- 
citurno; el alcohol y el cansancio 
rayaban de sangre sus ojos. Tula, 
arrebolada, con una sutil sonrisa 


en la brasa de sus labios, parecía . 


haber recuperado la felicidad. De 
vez en vez dirigía una rápida mi- 
rada al dulce licor que aún que- 
daba en la copa que Sara les ha- 
bía hecho servir después del café. 
Al fin, con un movimiento rápido, 
la acercó a la boca y la-.vació en- 
tre los dientes blanquisimos. Como 
Sara la mirase entonces, sonrió 
más ampliamente, con delicioso 
mohín, como si diese gracias y pi- 
diese perdón a un tiempo. Sara la 
interrogó: 

—¿Estás satisfecha? 

Movió la cabeza afirmativamen- 
te, después de comprobar, con una 
mirada rápida, que Anselmo no la 
veía. Pensé que quizá en aquella 
mujercita animada por el vino y 
por la comida copiosa, se habían 
modificado, aunque fuese momen- 
táneamente, los sentimientos que 
le inspiraba el hombre con quien 
iba a morir dos horas antes. 

—¿Tienes conflanza en mí?—A1n- 
quirió Sara. 

—SI, señora. 


- —Entonces voy a encargarme de-* 


resolver vuestro asunto. Vámonos. 


Cogió de un brazo a la joven, y 
salimos. Ya en la calle, apenas se 
hubo cerrado tras de nosotros la 
puerta de El gato muerto, se vol- 
vió hacia Anselmo, que caminaba 
junto a mí. ; 

—Tú puedes marcharte. . 

Se detuvo, estupefacto, 

—¿Adónde? 

—No me importa. 

—Yo voy con Tula. 

—Tula viene conmigo, y yo no 
quiero verte ni un minuto más de- 
lante de mí. 

—Pero... y 

—Tengo poca paciencia, Si in- 
sistes, haremos que te conozca la 
policía. Puedes continuar pasean- 
do, 0.volverte al río; lo que prefie- 
Tas. Con nosotros, no. 


Se alejó bruscamente. Tula se- 
guía a su lado, callada y sumisa, 
sin dar, muestra alguna de disgus- 
to. Anselmo permaneció inmóvil 
en medio de la calleja, desconcer- 

tado y hosco. Había cesado de 1lo- 
ver, pero el huracán revolaba aún 
sobre los tejados. E 


—¿Tomamos un coche?-—propu- 


se. É 
No; no conviene—advirtió Sa- 


E hicimos a pie la larga cami- 
nata hasta su hotelito, Durante to- 
do el trayecto, apenas cambiamos 
otras palabras. Yo desconocía sus 
intenciones, aunque esperaba de su 
novelera imaginación cualquier 
ocurrencia estrafalría. En verdad, 
fué más lejos de lo que yo pudie- 
ra presumir, si me impusiese el 
trabajo de adivinarlo. 

Cuando entramos en la casita, 
bien caldeada, Sara nos hizo pa- 
sar a su gabinete, y mientras se 
cambiaba la ropa con que había 
afrontado la tormenta, me tendí 
entre los innúmeros almohadones 
del diván, cogí un cigarrilo de la 
caja que estaba al aleance de la 
mano y esperé con curiosidad pe- 
rezosa el desenlace de aquella 
aventura. La joven habla desaten- 
dido la indicación de sentarse y 
examinaba la estancia con mirar 
complacido. El gabinete de Sara 
es, en verdad, un poco extraño. La 
espesa alfombra, la gruesa tapice- 
ría que lo recubre por completo, 
parecen producir en uno la sensa- 
ción de estar encerrado en un bol- 
so de mujer. Quizá el perfume y 
el calor sean allí excesivos. Y, sin 
embargo, hay no sé qué cosa gra- 
ta en aquel rincón, guateado y 
blando, como el interior de un es- 
tuche. Alguna vez le he dicho a 
Sara: 

—Si una fuerza titánica agitase 
esta habitación, come una cotele- 
ra, y estuviésemos dentro, no nos 
haríamos más daño que si saltá- 
semos sobre un lecho. 

Y nuestro lecho era, realmente., 
Pero acerca de esto no es delicado 
insistir, ¿ 


Cuando Sara reapareció, traía 
en sus manog un puñadito de telas 
sutiles de amable color. Los dejó 
sobre un mueble y se acercó a Tu- 
la. 

—Quitate ese gabán—ordenó—; 
en mi vida he visto otro más ho- 
rrible. . : 

Obedeció la “joven con humilde 
sonrisa. Exhibió entonces una blu- 
sa verde y una saya de paño ne- 
gro que pendía sobre los zapatos 
sucios y viejos. Sara la contempló 
con disgusto. 

—La principal obligación de una 


mujer—Je dijo—es ser hermosa y 
vestir bien. Si tú llevases esta no- 
che un buen traje, es seguro que 
no querrías ir a mancharlo al ce- 
nagal del río. Un buen traje aleja 
malas ideas. 


La aproximó con un ademán im- 
perioso y comenzó a desnudarla. 
Fué arrojando a un rincón la blu- 
sa, la saya, las toscas prendas in- 
teriores de la joven; la despojo de 
los zapatos y de las medias cor- 
cusidas. Apartóse, y Tula quedó en 
pie sobre la alfombra, bañada por 
la rosada luz de la lámpara, deli- 
eiosamente bella. En mi mano 
temblaba un poco el cigarrilo, pe- 
ro no me movÍí ni pronuncié una 
sola palabra que pudiese romper 
el encanto. Saboreé la visión de 
aquella viva estatua, suavemente 
labrada en el mármol rosa de la 
juventud. Levemente flexionada 
una pierna sobre la punta de un 
breve pie hundido en la alfombra, 
caídos los brazos—asas de un án- 
fora perfecta—, no había en la to- 
tal desnudez de la muchacha pu- 
dor, sino grata obediencia. Unica- 
mente, al deshacerse el grupo que 
formaba con Sara, dobló, la cabe- 
za y veló con las largas pestañas 
los ojos, cuya expresión me hubie- 
se Bustado sorprender en aquel 
instante. Pero la turbada sonrisa 
que el licor había puesto en sus 
lablog, no se borró. Y, entonces, 
era dedicada a mi, que la miraba. 


Una inicua corriente de volup- 
tuosidad iba y venía entre los dos, 
uniéndonos débilmente, sutil como 
el flúido que puede escaparse de 
unos ojos que admiran oy como el 
perfume de carne bella y joven 
que yo cerefa percibir triunfando 
sed los demás perfumes del gabi- 
nete, 


Sara acudió con las ropitas de 
tela de arafia que había traído de 
su tocador, y cubrió con ellas el 
cuerpo de Tula. La envolvió en un 
kimono de seda azul, que hizo sú- 
bitamente más rubia la melosa ca- 
bellera cortada de la hermosa. 

—Ven a mirarte—dijo, llevándo- 
la ante el triple espejo del bou- 
dotr., 

Después la condujo hasta la al- 


coba del piso bajo, donde, en sus 
escasos viajes a la capital dormía 
Irene, su compañera de colegio. 


—Este es tu cuartio—ofreció—, y 
aquí tiene un traje con que ves- 
tírte mañana. 

Luego nos dirigimos al vestíbu- 
lo, 

—Abre la puerta—me dijo, en 
voz baja—. ¿Que ves? 


—Hay uf hombre en el jardín— 
*  Sondeé en la penumbra. 

-—Hay un hombre en el jardín— 
contesté. 

—Ya lo sabía. He dejado la ver- 
ja sín cerrar, 

Se asomó. 

-—¡Anselmo! 

-—El hombre se acercó lenta- 
mente, 

-— Pase usted! 

Le guió por el pasillo que con- 
ducía a la alcoba de Tula. 

—Por esta noche, he resuelto 
concederos albergue. Ahí está tu 
novia. Al dar las nueve de la ma- 
ñilana debéis estar los dos lejos de 
aquí. La habitación tiene una ven- 
fana baja que da al jardín. Salid 
por ella, sin molestar a nadie de 
la casa. No tengo interés en saber 
nunca más de vosotros. 

Anselmo la miró como para de- 
cir algo. espués con ademán len- 
to, abrió la puerta de la alcoba y 
entró. ¿ 

Sara pasó su brazo alrededor de 
mi cuello. 

—¿Qué piensas tú?—susurró, en 
mimosa busca de una alabanza. 

—Querida Sara — respondí —; 
acabo de adoptar una resolución 
terrible: jamás volveré a comprar- 
te novelas de Lorrain. 

—Por lo menos, he ahí dos per- 
sonas que morirán de muerte na- 
tural—añadió, sonriendo, a mi oÍ- 
do, mientras yo aprovechaba la 
proximidad para besar su mejilla. 

Mujercita novelera: tu alma es 
como un mágico escenario, y en tu 
corazón está siempre despierta el 
ansia de lo excepcional... A na 
die podría querer como a tí, mu- 
jercita, 


(Concluirá en el próximo número) 


La frescura, suavidad y trans- 
parencia del cutis, hacen ad- 
mirable un rostro femenino. 


q 


es el preferido por las damas por 


su pureza, cremosa espuma y de- 
licado perfume. 


0.70 centavos cada jabón 
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EL ENCONTRON 


Por Fausto Burgos 


La María Dolores 3e había de- 
cidido a vivir con José Angel, El 
mocetón la encontró en la quinta 
juntando naranjas. La tarde era 
blácida. Un vientecillo traía el 
olor de las cañas maduras. En los. 
naranjos parloteaba la bandada de 
loros, 


El José Angel se le acercó y le 
dijo: 

—¿Y qué no quiere que le  ayu- 
de? 

—Cómo no! —respondió la mo0ZAa. 

—Pero a comer...—insinuó el 
gañán. 

———Nai como guste — agregó 
María, 


El José Angel eligió una naran- 
ja que tenía el color encendido, la 
superficie lisa, la cáscara lustro- 
sa y fina, el aroma incitante. 

—¿Te gusta rubita? 

—Linda parece. . 

Y la comieron, tajada por taja- 
da, sentados en una carreta vieja. 

—¿Sabís que ya tengo todo? Te 
compré un baúl. Vieras que eg lin- 
do! El catre de tientos ya está; 
la olla de fierro también. Na Ra- 
mona me ofreció un mortero y 
una tipa por la nada: me pide tres 
pesos... 

—¿Y el rancho? 

—Ya lo acabé de techar. 

=—¿Y queda lejos? 


—Nai a la banda del río, en un 
terreno de don Pepe. A don Ramón 
lo vamos a dejar... Y 

fred Y 00 00 CA 


—No se desanime mi rubia, ¿0 
querís estar de sirviente toda la 
vida? Aquí te tienen de cebadora 
de mate y pa tender las camas... 
¡Que busquen otra! Ya veremos lo 
que le tienen que pagar. ¿Te dan 
algo a fin de mes? 


—Yo no les quiero cobrar. La 
señora Margarita es muy buena; 
yo no tenga nada qué decir, El vie- 
jo, el viejo ¡hum!... El viejo sí 


que no me gusta, no lo puedo pa- 


Sar ni con agua tibia, me repugna, 
Y no me deja un minuto tranqui- 
la: al amanecer, a la siesta, a la 
oración cerrada, tarde la noche, 
anda siguiéndome como víbora que 
perdió la ponzoña. Y es atrevido 
el viejo; ya vís que es viejo y to- 
davía hace dar miedo, Nai, la otra 
noche grité cuando lo sentí que 
se venía gateando; la señora se 
despertó; pero el viejo se hizo hu- 
mo, 

_"Alboroto de viejo... Y con to- 
do eso, ¿todavía querís quedarte? 


—Nai bueno. Vení esta noche y 
llevame, al fin y al cabo yo sOy 
dueña, ; 


a ar 

El Juan José la besó en la boca 
y se fué. A media noche salieron 
juntos. Mee - ¡rre 

—Ché José, el viejo se va a dar 
cuenta, y como tiene más narices 
que un perro, mañana me va a ir 
a buscar... ¿Y si me «encuentra? 


—Que vaya a buscarte. Yo no 
le tengo nadita de miedo. Eso sí, 
que no se quiera meter con vos, 
Porque soy capaz de sacarle el cue- 
ro. isa ar Tak 

—¿Y si me dice algo cuando vos 
no estís en el rancho? El viejo es 
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1088... —Nai qué tiene... 
muy atrevido y de no dejarlo acer: y 


car ni un chiquito; tiene los ojos 
como el rey de los pájaros... 

—Y que te diga; con hablar no 
ganará nada: también hablan los 
loros... Pero es un viejo tonto 
¿no? ¡querer caña dulce cuando 
no tiene dientes! 

—¡Hum! ¡Quién habe por qué 
se inquietará tanto! Algunas ve- 
ces la señora Margarita lo' corría 
de la cama... 

El José Angel había construído 
Su rancho a la orilla del río; era 


abiertos a los hombres del 
sus brazos, en demanda de 


un rancho con el techo de torta y 
los horcones de vivarú. Un pacará 
viejo le ofrecía sombra. Cerca, se 
veía el camino. de herradura bor- 
deado de guayacanes y matos. 


—¿Te gusta el rancho, María? 
—Nai... está lindo. 


—El mes que viene haré una ra- 
mada, Tu casa era mejor, pero esa 


es casa de rico... aunque también le : 


llueve cuando truena fuerte. 
¿Y no vino el buey corneta? 
—Nai nada! A 
—No vendrá, e 
r¿Y si viene? 3 


—Lo recibía con agua  calien- 


tez... ¡viejo tonto! ... o 


—Pero es capaz de hacerme to- 
_ mar con los vigilantes porque to- 
davía no tengo la edad... ; 
.—Y a él ¿qué le importa? Que 
vengan, vamos a ver si son hom- 
bres pa llevarte, : 
—Mejor sería por.las buenas. 
—Nai decime cómo. 

-—Pedile permiso pa vivir con- 
migo, así nos dejará tranquilos. 
—¡Pedirle permiso yo, a 61? 

S Ha sido mi 
DALrÓN a. y 9 
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¡He aquí al Maestro! Símbolo grande y puro; 
vencido en el madero, muerto su corazón > 
presente y futuro 


amor y de perdón! 


Incomprendido y mártir; soñador y profeta, 
predicador del bien, de utópica igualdad; 
fué bueno como el pan, triste cual un poeta, 
y como un lazo quieto, tuvo serenidad ! 


Sus frases de ternura, calurosas, brotaban 
de su boca, como agua clara de un manantial; - 
sus manos milagrosas las heridas curaban 
y trocaba-en adelfas, las espinas del mal. 


¡He aquí al sembrador de la bondad! Cual una 
semilla, ha fecundado su poderoso amor'; 
su alma luminosa, como un rayo de luna 
dejó en la humanidad un vivo resplandor ! 


Tengamos su infinita piedad ¡Que el tesoro 
de su ideal nos disipe todo egoísmo cruel; 


que vibre en nuestros labios su dulce frase ¡adoro! 
y nunca la palabra amarga como hiel! 
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—(Que no se meta a churo el vie- 
jo, porque aquí va a dejar el cuero. 
¡Cuero colorao, pa qué sirve!,.. 


El José Angel trabajaba a jor- 
nal en log cañaverales de don Pe- 
be Jiménez. Salía temprano y vol- 
vía tarde, cansado, bañado en su- 
dor. La María pásaba largas ho- 
ras solita, sentada cerca del fo- 
gón cosiendo y cuidando de la olla 
de locro. Los muchachos que iban 
al río a pescar dentudos, dorados, 
Palometas y anguilas, a veces se 
paraban a mirarla, De mañana, la 
María Dolores majaba maíz en el 
mortero y se holgaba mirando los 


. Pajaritos que se juntaban en el pa- 


tio, 

Y nació Pepito; le decían el 
Chango. Pepito tenía los ojos ver- 
des, el cabello negro y lacio, el 
cutis trigueño. La María Dolores y 
el José Angel, estaban chochos. De 


, 
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. Noche, mientras tomaban mate, so- 


lían charlar; 

¿Has visto cómo se parece a 
la mama vieja? 

—¡Hum bah!, de ña Lindora no 
tiene nada. : 

—En Chango se parece a su ta. 
ta. 

—La comádre dice 
ce más a mí. 

—En cuanto se erfe un 
más, lo pondré sobre el 


Que se pare- 


poco 
rocín: 


quiero que salga como su tata, 


—A mí me gustaría que fuera 
dependiente. Ya vís, en la Villa 


- hay muchas casas de comercio, có: 
. mo no le vamos a encontrar una 


E 


colocación... 
—¿Y pa qué? ¿Pa que se haga 


viejo tras el mostrador mientras 


el patrón llena las arcas? Que sea 


Como gu tata; lo pondré sobre el 
.rocín y lo llevaré a trabajar en los 


cafiaverales de su padrino. 

Log días de fiesta, se iban a bus- 
car mieles en el monte. Si José 
Angel descubría una abejita, co- 
rriendo la seguía, se internaba en 
log matorrales, aparecía acezando 
en la cañada, se detenía al pie de 
un Mato y exclamaba: — ¡Aquí! 


¡Aquí! 
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La belleza del rostro 


Del mismo modo que a un en- 
fermo sólo puede curársele con 
alimentación apropiada y remedios 
indicados, ási también puede re- 
novarse el cutis manchado o con 
grasa producida por una secreción 
morbosa, suministrándole nutri- 
ción abundante, que le vuelve su 


pristina frescura y aspecto juvenil. — 


Crema Vasenol es un preparado 
que une a un perfume exquisito to- 
dos log méritos científicos del Va- 
senol, Con su uso desaparecen las 
arrugas, paspaduras y todas las 
impurezas del rostro, 


EA 


Lachiguanas, MOro-moros, balas 
y puesquellos, llenaban sus pana- 
les en el monte. 


Foo 


Un año después de la muerte de 
Pepito, llegó don Ramón al ran- 
cho de la María Dolores. La Ma- 
ría Dolores majaba maíz en el 
mortero y estaba triste. Don Ra- 
món le dijo: : 

—Si quieres te llevaré a casa; 
ño tienes más que hablar. Al, na- 
da te faltará. Margarita te echa 
de menos; yo quiero tenerte siem. 
Dre cerca. 

Y la desnudaba con los ojos. La, 
María Dolores lo miró desdeñosa- 
mente. 

—Te juntaste con ese gaucho 
salvaje y ocioso. *% Es claro, ya 
calculábamos lo que te iba a pa- 
sar. Ya ves como andas, das lásti- 
ma... ¡Ni botines tienes!... Es- 
tás hecha una mendiga. ¿Y quién 
te ayudará? Nadie. ¡Y cómo lo pa- 
sabas en casa!... ¿Querís que te 
lleve? 3 y 

La María Dolores le contestó 
clavando los ojos en el suelo, 


—¿Y para dónde se fué el píca- 
ro? ¡Gaucho salvaje! Era un bo- 
rracho y camorrero cuando yo lo 
tenía, Te ha engañado miserable- 
mente. Se hizo el bueno y el hu- 
milde hasta conquistarte. Ya ves 
lag consecuencias de los malos pa- 
Sos... El Serafín ya me había ha- 
blado, te quería para casarse y 
ése, sí que es bueno, un muchacho 
trabajador y juicioso; te buscaba 
para casarse, no para vivir ayun- 
tados como perros. 

La María Dolores alzó los ojos 
y le dijo: ES 

—Y bueno, don Ramón, la cul- 
pa es mía; pero yo a naide le pido 
un cobre y vivo como puedo, 

—Vives... se ve como vives... 
descalza, la ropa llena de remien- 
dos. La vaca también vive: pero 
hay vacas que comen pasto tier- 
no y otras que andan cargadas de 
garrapatas y tábanos, dando lás- 
tima. 

La María Dolores se estremeció 
de cólera. 

—Fíjate cómo está el rancho, 
lleno de agujeros... ¡Qué noches 
pasarás cuando llueve! ¡Bah! gi 
ya ni te pareces a la María Dolo: 
res de antes !¿Cuántos años te dy- 
ró la miel? ¡Dios! Ni dos... Ya 
no eres aquella rubia de cachetes 
rosados, de piernas gruesas, de ca- 
deras modeladitas, de senos como 
limones. Aquella tenía un modito 
de caminar lo más lindo. ¡Y qué 
mateg cebaba!... Era recelosa, es 
cierto, pero nada más. ¡Y qué ojos 
tenta! A ver, mframe María Do- 
lores, 


Nes unos ojos lindos que no me- 


La moza no quiso mirarlo. 
—Sí, los ojos están iguales. Tie- 
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recía ese gaucho salvaje. ¡Qué tos- 
tada estás! Tostada como café, An- 
tes eras una rubia buena moza, los 
cachetes rosados, la boca fresca, 
los senos como limones. ¡Cómo te 
encuentro! la cara chupada, lle- 
na de arrugas; el cabello suelto; 
descalza; pareces una infeliz, 
¿Querís que te lleve? 

María Dolores sintió que le her- 
vía la sangre y exclamó: : 

—¡Nunca! 

—Bueno, no te dí motivo para 
tanto; simplemente deseo sacarte 
de la miseria. Amasando no ganas 
ni para comer. 

—Y a usté ¿qué le importa? 

—Yo te deseo el bien. Con los 
cigarrillos... ¡bah!... armadores 
de cigarrilos de chala hay donde 
uno se da vuelta... Mirá María 
Dolores, no pienses en José Angel, 
ese bandido no merece una mujer 
como vos. ¡Te dejó en la miseria! 
¿Qué puede hacer una mujer so- 
la? ¿Te acuerdas de tu hijo? El 
pobre chico murió por falta de cui- 
dados. ¡Ni llamaron médico! Cla- 
ro, el gaucho salvaje necesitaba la 
blata para ginebra... 

Cuando María Dolores cogió la 
tipa de aventar el maíz, don Ra- 
món la abrazó y la besó en la bo- 
ca. , 

—¡Cochino! ¡Viejo inmundo! 
¡Cochino! ¡Asqueroso!—le gritó la 
María Dolores — Sálgase de aquí 
antes que le parta la cabeza con 
la mano del mortero... 


El viejo se fué. La María Dolo- 
res aventó el maíz. En el patio se 
juntaron alegres pajaritos, 
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Lunes de carnestolendás. 

Desde tempranó pasaban los ji- 
netes cantando, el poncho sobre el 
hombro, el gajo de albahaca en la 
oreja; algunos llevaban una moza 
en la grupa del caballo. Las mu- 
chachas, vestidas de limpio, salían 
de los ranchos. De rato en rato se 
oía el galope de lag comparsas de 
Indios que huían levantando nu- 
bes de polvo. 


Absalón, un gañán alto y flaco, 
era el cacique de una comparsa. Sus 
indios vestían traje verde salpica- 
do de espejuelos y vistosas plu- 
mas; llevaban careta de tigre, un 
hermoso plumero azul a guisa de 
gorro y tenían atada a la diestra 
un puñal de madera. Jinetes en 
briosos caballos negros, formaban 
Una rara comparsa. 


En el carnaval de don Lisandro, 
sonaba el bombo desde el sábado. 
Ya habían llegado gañanes del 
Ceibal, de Yucamita, de Muyo, de 


- Gastona y mozas de todas partes. 


Junto al guardapatlo hacían pe- 
char sus caballos los jinetes. El 
José Angel se apeó y se fué a la 
ramada. El violín triste y viejo de 
un viejo ciego, cantaba una cha- 
carera al compás del bombo. Baj- 
laban las alegres parejas. De rato 
en rato, un achispado arrojaba la 
humeante gruesa de cohetes que 
hacía temblar a los caballos. 


_ El José Angel se acomodó en el 
largo banco de algarrobo, junto a 
Una moza menuda, de negra tren- 
za y ojog rasgados. La moza tenía 
en la mano un ramillete de flores, 
—¡Hola vidita!... — le dijo. — 
Así te quería pillar, solita y sin 
dueño... ; ' 
El José Angel sacó de los bolsi- 
log puñados de almidón y comen- 
z6 a hacerla jugar. , 
—¡Ya está ché!... decía la mo- 
za. —Me estás por dejar ciega. -¡ Ya 
está ché!... ¡Me vas a dejar la 


cabeza como torta! ¡Ché!..,. ¡No 
me echís en el pecho. ¡Ya está 
bueno! 

Cantaba una cueca al compás 
del bombo, el violín triste y vie- 
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—MIEJOI! 


Elegantísimos oriones para hom: 
bres, en rico y suave castor, ala, 
libre o con cinta, colores de alta; 
moda: gris, beige, arena, gamu- 


jo de un viejo ciego. Bailaban las 
alegres parejas. Los mozos y los 
viejos iban en pos de mozas y vie- 
jas haciendo jugar las piernas y 
remolineando el pañuelo, 
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za, habano, violeta claro, pizarra | 


o negro, con finísimo forro $ 


de seda y tafilete de cuero 
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MARTIN (BUENOS AIRES) 


LA ALEGRIA 


.. Cualquiera que fueren las circunstancias en que nos 
encontremos, no debemos permitir que se apodere de nos- 
otros la tristeza o la misantropia. Sepamos encontrar, aun 
en el mismo sufrimiento, motivos para vivir alegremente. 
La influencia de las emociones placenteras en la salud 
corporal, no es artificioso estímulo del organismo, segui- 
do de mayor depresión, como sucede con los medicamen- 
tos, sino que, por el contrario, acrecientan la vitalidad hu- 
mana en una forma tal, que sencillamente puede conocer- 
se en el brillar de la mirada y en la gallardía del conti- 


nente, 


Bien fácil es, por cierto, imiciarse en la alegría del vi- 
vir: ejecutemos cada uno de nuestros actos, aún los más 
sencillos de la vida orgánica, con resuelta firmeza; acos- 
tumbrémonos a caminar con sereno aplomo; escuchemos 
con ánimo benevolente a quien a nosotros se dirige; reci- 
bamos con afable sonrisa cualquier manifestación que se 
nos haga; y por fin, seamos resueltos y gallardos en nues- 
tra conducta y en muestro proceder, pero sin caer en la 
jactanciosa petulancia, que, a veces, suele revelarse en el 


más simple de los gestos. 


Conduciéndonos así, tengamos la completa seguridad 
de que seremos fuerte de alma y de cuerpo, y que trun- 


faremos en la vida. 


J. SANDERSON 


-—¡Ponpón! —pón!... ¡Pompón— 
pón! —parecía exclamar el bombo 
y su voz ronca se oía a np lejos. 

El José Angel y la Rosario be- 
bían vino, sentados en el largo 
banco de algarrobo. 

—No me dís más... ¿pa qué 
querís verme machada?—le decía 
la moza. 


—Pa quererte más—le respon- 
día el gañán. 


Cuando el José Angel vió que la 
Rosario perdía los ojos, al són de 
la caja le cantó estas coplas: 


Dicen que los afligidos 

se consuelan con llorar, 

¡Y yo que he llorado tanto 
no me puedo consolar!... 
Note da pena Rosario 
mirandomé padecer... 

Te quiero como a ninguna, 
no has sabido conocer. 
Lucecita de lucero, 

¡quién sabe si has de volver! 
Amanece y amanece 

para luego anochecer... 
Por esta calle a lo largo, 
juran que me han de matar, 
con un cuchillo de palo 
!quién sabe si cortará! 


-—Jogé Angel dejó de cantar y 
aparecieron los indios de una com- 
parsa. Vestían traje verde y sal- 
picado de espejuelos y vistosas 
plumas; llevaban careta de tigre y 
un hermoso plumero azul a guisa 
de gorro. 

—¡Huf—Jojojó! ¡Huí — jojojó! 
¡Hui—Jojojó! —gritaban  golpeán- 
dose la boca. 

El cacique Absalón había traído 
una prisionera en la grupa de su' 
caballo, 

-—¡Pompón—pón! ¡ponpón—pón! 
'ponpón—pón!-—parecía exclamar 
el bombo. El violín triste cantaba 
una cueca. 

_El cacique Absalón y una rubia 
guapa, entraron en la ramada. 


—¡La María Dolores!, la María 
Dolores...—dijeron algunos. 

—Aura va a ser la buena...— 
pensaron otros. 

El José Angel y la Rosario se 
miraron. Y siguió el baile. Los vie- 
jos y los mozos iban en pos de las 
viejas y de las mozas, haciendo ju- 
gar las piernas y remolineando el 
pañuelo. Cantó el viejo violín ar- 
dientes cuecas y alegres chacare- 


TAS. 


A media noche el cacique Absa- 
lón estaba ebrio. La María Dolo- 
res no había probado licor. El Jo- 
sé Angel y la Rosario ya no be- 
bían, se abrazaban. 


Tambaleándose, el cacique se 
fué a sentar en el largo banco de 
algarrobo; la María Dolores lo si- 
guió, sentóse en sus piernas y le 
pidió el blanco puñal de madera: 
El cacique, mirándola de hito en - 
hito, se lo dió. : 

El José Angel y el Absalón se 
hallaron por fin frente a frente. 


Al són de su atabal, el cacique 
cantó: : 


_ No José tuvo una rubia 


¡se le pasó al otro bando! 
Pobrecito ño José... 
parece que anda llorando... 


El José Angel se.le fué encima. 
El viejo ciego, log bailarines y el 
hombre del bombo se asustaron. 
Los dos gañanes se acosaron como 
fieras. Y cuando el José cayó, la 


María Dolores le hundió en el pe- 


cho el blanco puñal de madera. 


Arrastraron al muerto y el bai- 
le siguió... 


ninutasusasa 


CHOCHOS 


Atravesando las quebradas ocres 
y desiertas de Humahuaca, bajo 
la sugestión melodramática de un 
sentimiento teatral va un cortejo 
sombrío de hombres y mujeres. Su 
marcha es penosa, negligente y trá- 
gica, Al contemplarla, se diría una 
lúgubre procesión de duelo, una 
alegórica y desteñida mancha de 
aguafuerte. Diez, quince, veinte: el 
número de sombras humanas sé au- 
mentaba en el camino. Hay una 
devoción sagrada en cada -espíri- 
tu por saborear la dulzura de el 
postrero sacrificio parabólico. 

Adelante, sobre unas andas rús- 
ticas, dos hombres llevan un ca: 
dáver en posición supina. Va eu 
bierto con un manto puyo rojo, 
ajustado con uh cordel de lana. 
La cara, los brazos, los pies; to- 
das las formas del cuerpo surgen 
rígidas e impresionantes. Los ti- 
pos del acompañamiento no con- 
versan; un malestar orgánico les 
sofoca el corazón. marchan hacia 
el camposanto serrano para darle 
descanso y sepultura. El amigo co- 
mún ha muerto en la choza de pie- 
dra, en medio de los cerros deso- 
lados y cobrizos. No obtuvo la ex- 
tremaunción cristiana por la ih- 
mensa lejanía del pueblo y la in- 
esperada ausencia del párroco lo- 
cal. La eterna paz del alma está 
en la confianza mística de no ha- 
ber hecho nunca el mal sobre la 
tierra. 

La caravana prosigue. Su pre- 
sencia—todos de negro—da la im- 
presión de una comedia grotesca. 
No llevan tamboril, “herke”, ni 
quena. Su paso se revela por el 
ritmo del llanto: ese recurso dema- 
siado humano del dolor, Miramos. 
Tras la fúnebre carga, sin ataúd, 
ni decoración simbólica, va la viu- 
da del muerto. Viste de luto,* el 
rostro pálido, las pupilas hincha- 
das y acompaña por última vez al 
fiel esposo de su vida. El sufri- 
miento tiene una exégesis continua 
de fervor dramático. Solloza sin 
descanso, y a instantes, cuando se 
aproxima a un rancho del camino, 
rompe a llorar a gritos. El eco tris- 
te y profundo repercute con una 
claridad emocionante en la leja- 
nía del paisaje. Cuando calla el cor- 
tejo ejecuta un lorante corso tea- 
tral. Breve pausa de recogimiento 
y de nuevo la mujer avisa la do- 
liente música del duelo. Gime, se 
agita y retuerce sus br razos, en ges- 
tos suplicantes. Nadie intenta con- 
solarla; el valor no existe y pare- 
ce que un hado funerario desga- 
rrase toda la POP .de aquel 
conjuro. 

El tono. del lloro o la curio- 
sidad de los moradores cerriles, Al- 
gunos salen de sus chozas, aterra: 
dos por la visión peregrina de la 
muerte, Las mujeres se acercan 


llenas de inquietud y aflicción: De 
pronto dicen:- 

—AMá va la viuda. 

—Es cierto, 

—¡Probecita! 
¡Qué desamparo! 
¿ —El Señor sabe lo que hace. 

Luego los chicuelos repiten, se- 
ñalando con el dedo a la enlutada: 

—Aquella és la viuda. 

—8BÍ, esa es la viOs. 

—¡Qué miedo.. 

Otras manos más biadogas, arro- 
jan algunas flores. silvestre sobre 
el cuerpo sin «vida del paisano. De 
alguna pupila femenina, rueda“ la 
clara perla de una a espon- 
tánea y sincera. : 


CS p 
El cortejo funerario sigue via- 
je. Los rayos oblicuos del sol, se 
quiebran sobre las cabezas descu- 


Los ritos de la muerte 


Por Julio Aramburu 


biertas, formándoles un aureo mo- 
rrión visual. El llanto es como una 
ceremonia de zozobra y desespera- 
ción. Desde el alba, caminan con 
el difunto a cuestas, sin descanso 
hasta llegar al cementerio, tendi- 
do al pie del eerro de Coctaca, So- 


muerto más tétrico y expresivo ba- 
jo la blanca envoltura de una Sá- 
bana. La esposa se desespera por 
el supremo adiós y los despojos 
se hunden en la sepultura. Los 
“runas” arrojan paladas de tierra 
suelta, unas piedras de señal y de 


VEN, LOCURA... 


He buscado tres veces la Vida 
Y he tentado tres veces la Muerte 
Ne Pe agrandado tres veces mi herida 
Y el penar fué, tres veces, más fuerte. 


He buscado tres veces la Vida, 


Que es morir el vivir de la suerte... 


Y he esperado con ansia suicida 
Mejor vida esperando la Muerte. 


Nada ha sido. Y arrastro impotente 
Condenado a cruzar el Desierto, 
Este cuerpo maltrecho y dolienté 


a 
Que es el cuerpo, con alma, de un muerto. 
Ya, tan sólo. Locura, en tí espero 


Pues q vivo... 


¡ni vivo ni muero!.. 


J. QUESADA NOFUENTES 


Hospital de Bon Secours, París, abril de 1928 


e. ps ¿20ea SON O QT 


bre la gleba pelada y yerma se di- 
señan breves grupos de piedras 


blancas con su negra eruz. Cada - 


montículo es la tumba de un pa- 
riente o de un amigo. 


Al fin han llegado a-la última 
morada, Los hombres adustos ba- 
jan el féretro a tierra y comienzan 
a cavar la fosa, Log presentes for- 
man un círculo de contemplación 
aciaga y dolorosa. De pronto aflo- 
jan las cuerdas, levantan el man- 
to rojo y aparece el cuerpo del 


dos pales secos hacen una humilde 
cruz. Y cuando el sol de aquella 
tarde de estío apagaba su lumbre 


de oro tras la tajante cresta de los 


cerros, el trágico cortejo se hin- 
caba sobre la tierra negra a rezar 
una plegaria de salvación por el 
espíritu, 


CS 


Han pasado quince días del en- 
tierro y la cruel desgracia. La viu- 
da, entretanto, fué preparando la 


-ANECDOTA. 


PE 


Desde hace mucho. tempo, Emilio Herrero, el activo 
periodista madrileño, tiene entrada libre en el teatro de 
la Latina, de la capital de España. Como se halla el salón 
cerca de su casa, suele 1r con alguna frecuencia. 

Ocurrió que cierta Empresa tomó el coliseo para dar 
unas cuantas funciones, y que una noche, estando el ye- 
presentante de la compañía al lado del portero, preguntó 
a éste al ver cómo Emilio Herrero sin entregar localidad 
alguna entraba, orondo y satisfecho, como 29480 por su 


Lasa. 


—¿Es de la Ad ese señor que pasa sin entrada? 
—No, señor — respondió el portero—. Se trata de un 
señor que siempre entra de balde. 


El representante, que 


Quería restringir 


el “tifus” 2 


portugueses corrió tras Herrero, diciéndole : 


—Caballero .. 


¿La entrada? .. 


Emilio Herrero le miro. un a como extrañan- 


1 


do, de arriba abajo, y sonriendo amablemente le replicó: 
—Hombre. ¿Es usted forastero? .. 


La entra es esa. 


Y con el dedo le señoló la puerta de la e por donde 


él había penetrado. 


nueva liturgia en honor del falle- 
cido. Elige un día de sol para la 
fiesta, invitando a todos los veci- 
nos de Coctaca. Habrá chicha, “pi- 
cantes” y brevajes caseros, Es ne- 
cesario realizar el “lavatorio” de 
las ropas dejadas por el muerto, 


A. una hora precisa, la gente lle- 
ga al rancho, Se agasaja con libra- 
ciones abundantes y se ensalzan 
las virtudes del extinto. Hay mú- 
sica autóctona para el baile y el 
canto. En la casa están ya listos 
diversos atados blancos y rojizos. 
Nadie teme la higiene ni el con- 
tagio letal. El rito de las costum- 
bres aborígenes lleva el acicate del 
coraje y la fruición inefable de la 
amistad y el deber. 

A mediodía, bajo la emoción del 
licor y la concordia, se encami- 
nan con la dueña de la casa hacia 
el cercano río. Cada uno levanta 
al hombro o cuelga al brazo un 
bártulo de ropa. Llevan desde los 
cueros de cordero que usó como ca- 
ma para el sueño, hasta las pren- 
das más pequeñas de vestir. Se 
inicia entonces una nueva carava- 
na de mudanza imaginaria. Ale- 
gres y sonrientes, bajan a la playa 
del río, murmurante y esquivo. 
Eterna herida del valle, parece qué 
en su corriente amarillenta y ro- 
ja se desangrase el corazón de la 
montaña, 

Junto a la orilla triste y areno- 
sa, las piedras cobrizas ofrecen la 
seguridad del descanso. El agua 
del río, espesa, herrumbrosá y san- 
grienta, se aclara a. ratos bajo un 
extraño influjo. Ein la agreste 80- 
ledad, su resonaticia vana tiene el 
eco abierto de un caracol marino. 
Es un rumor silbante, misterioso 


- y seco. Tendido cerca de las duras 


peñas y barrancos, es una serpien- 
te, cansada de ondular por maldi- 
ción y castigo. 

Voces argentinas y voces roncas 
detonan el ambiente. Win 1a obli- 
gación tradicional desatan los los 
para comenzar el lavado. Jabonan, 
con fuerza, golpean la ropa sobre 
las piedras, la cimbran como un 
látigo y laa manchas. sé desváne- 
ten fugazmento. Cantan de leticia, 
miran la espumá que se escurre 
por las manos y las burbujas de 
plata morir en la corriente, AlM, 
trabajan—hombres y mujeres—des- 
cansando y bebiendo. Cuando la 
tarea está concluída, tienden a se- 
car todas las piezas. El sol, doñ 
su aliento de fiiego, arruga y en- 
útirece las prendas de aquel recuer-- 
do trágico y sombrlo, - 


Luego, cerca del río, bajo los 
sauces y “tuscas” verdes, los pe- 
regrinos continúan la diversión ab- 
surda, Beben y bailan hasta el 
atardecer, preludiando la parran- 
da de la noche en el hogar. Del 
vecino valle, llega. una fragancia 
penetrante de tolares y poleos. La 


paz infinita de los campos les pu- - 


rifica el organismo y los sentidos. 
El frio culto de la muerte es más 
bien el dulce culto de la vida. Los 
jóvenes y viejos, piensan que cada 
año más en sus edades, tráe al 
contrario el triunfo filosófico de 
la existencia. humana. 


Estas costumbres legendarias del 
norte de Jujuy llevan el enigma 
póstumo del mito indígena. No tie- 
nen la pompa, ni la razón social, 
pero mantienen un carácter perso- 
nal de la raza y de/los pueblos. 
Fascinación de amor y de miste- 
rio enciende sus ingenuos corazo- 


, hes Ya sea un cuadro de comedia 


fantástica o de tragedia primitiva, 


_la farsa y el dolor humanos les 


truca el rostro en máscaras simbó- 
licas de superstición y de leyenda. 
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Conjugar la vida 


Vivir es conjugar la vida, Cada una de las 
edades forma un tiempo de la conjugación y se 
acaba de conjugar cuando ya no se espera na- 
da mi a nada se aspira, paralizado el cuerpo y 
aterido el espíritu por el frío mortal de la vejez. 

Seré—dice el niño al sentir las primeras ma- 
nifestaciones del instinto que se despierta, 
seré... lgnora lo que será porque todo lo des- 
conoce; pero quiere decir aunque no lo diga: 
creeré, amaré, seré hombre... En lo lejano una 
forma grandiosa, que no puede observar mi de- 
finir, se levanta y crece llenando el horizonte, 
El futuro con su contenido de inmensa pro- 
misión, le llama, le atrae, le seduce. Conjuga 
dulcemente la esperanza, y coujugándola se 
duerme sobre el borde florido del abismo del 
porvenir, sin temores, sin recelos, 

Un minuto dura el ejercicio de ese primer 
conjugar gozoso, y yael futuro se ha 
hecho presente. Soy, amo, creo, hago... ¿Qué 
soy, qué creo, qué amo, qué hago? La inmensa 
promisión del futuro se ha reducido a una rea- 
lidad mezquina y engañosa. Ser, amar, creer 
y hacer se resuelven en estos otrog verbos; su- 
frir, penar, dudar y luchar, infinitivos infini- 
tos que llenan la juventud y la madurez, que 
son dolor porque son vida, 

Pasa otro minuto, y el hombre conjuga el 
pasado, sin amores ya, sin batallas, advirtien- 
do que se le secan hasta las ideas y se le en- 
frían hasta los pesares. He sido, he creído, he 
amado, he hecho. La promisión del futuro, li- 
mitada a la mezquindad del pasado que fué 
presente y se extinguió en el movimiento vi- 
bratorio de un rayo de luz, queda como un re- 
cuerdo que atormenta. 

Se conjuga el ayer dichoso en el hoy triste, 
y el futuro aparece como una inmensidad va- 
cía, como el abismo entrevisto por la mañana 
desde el florido borde, entonces radiante y pro- 
metedor, luego amenazador y sombrío... 

Los labios de log viejos se resisten a pronun- 
ciar el futuro dulce y el presente enérgico; no 
conjugan simo el pasado lúgubre, He sido, ya 
no seré... : 

El afán humano estriba en conjugar la vida 
con atributos para no desvanecerse del todo, 
al acabar de conjugarla, en el tremendo intfi- 
nito morir. Todos los verbog se. suman en este 
verbo que está escrito en nuestra mente, en 
nuestra cuna, en nuestra mesa, en nuestro ho- 
gar, en nuestra descendencia, en nuestras glo- 

rias, en nuestros, triunfos y en nuestra tumba. 
Log muertos son hombres que han terminado 
de conjugarse. Los desheredados son hombres 
que se conjugan sin ningún atributo, 


EL ORGULLO 


Yo no comprendo al orgulloso. No hay ci- 
mientos ni puntales para ninguna especie de 
orgullo. ¿El orgullo de la belleza? ¡Qué poco 
vive la flor de la belleza humana! La marchita 
el soplo de la edad y la deshoja la mano des- 
carnada de la muerte, ¿El orgullo de la rique- 
za? Acumulación que puede convertirse fácil- 
mente en dispersión, ¿El de la ciencia? ¡Pobre 
_ciencia, en definitiva, la ciencia del hombre! 


$ Ni aún le ha enseñado a conocerse a sí mismo; 


le ha engrandecido la vida material, pero le 
ha dejado desierto el espíritu. ¿El del arte? An- 
sia de idealidades nunca satisfecha. ¿El del ta- 
lento? Resultado de una misteriosa lotería que 
no asegura la felicidad ni pone a cubierto del 
desdén... y q ES 

Nada justifica el estar orgulloso. Sólo la obra 
exclusivamente propia, que nos crea un nom- 
bre, que nos da un apellido, por ser cosa nues- 
tra, fruto de nuestro esfuerzo, ofrece alguna 
base al sentimiento de la exaltación del yo. 
Pero ni esto tampoco, bien considerado; que el 
hombre no valdría nada sin el concurso de in- 


finitas cooperacionea, y tal es como le forma 
el mundo en que vive, no como quisiera ser. 
Lo que de fuera se le suma hace su individua- 
lidad; lo que tiene dentro sería valor imédito 
e ineficaz completamente sino fuera desarro- 
llado, afinado, corroborado por las grandes 
energías, exterioreg y complementarias... 

Nadie tendría razón para mostrarse orgullo- 
so sino aquél que con verdad dijera: Yo soy, 
en absoluto, obra de má mismo. 

¿Y hubo alguien, jamás, que estuviese auto- 
rizado para aventurar semejante afirmación? 


Todos los cadáveres caen al mar...; al mar 
del olvido, cuyas varias profundidades no al- 
canzamos a medir. Sus aguas negras, cubren, 
con más o menos rapidez, todas las memorias. 
Los hombres excepcionales se hunden lentamen- 
te; pero tocan al fin el fondo. Ello depende de 
la resistencia que opone la adhesión admira- 
tiva -de la posteridad. Se sumergen como pie- 
dras más o menos pesadas. Años o siglos dura 
el descenso. 
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Orgulloso, por muy alto que estés, por muy 
ilustre que seas, vendrá un tiempo en que ni 
siquiera habrás sido. 

Y entonces, desgraciado, ¿qué quedará de ti? 


* e.” 


La vanidad es una humareda que se sube al 
cerebro. Sólo las cabezas vacías pueden llenar- 
se con humo, como los globos. 

Yo no soy vanidoso, aunque alguna vez pa- 
rezca que sí lo soy, por una razón muy senci- 
lia, porque me digo: Hagas lo que hayas, hom- 
bre, no harás nada en fin de cuentas. 

La muerte tiene razón contra todo y contra 
todos. Y la muerte es lo definitivo. 

Ni aún la gloria se le resiste. Eso de la in- 
mortalidad resulta uma broma corrida por las 
generaciones a costa de los hombres ilustres. 

¡Cuántos que fueron inmortales están hoy 
difuntos per secula seculorum! 


Francisco GONZALEZ DIAZ 


SUCURSALES EN TODA LA REPUBLICA 


Inversión de capitales 


en OCRDULAS 


Busque Vd. el título de renta, que dentro de las garantías 
sólidas que ofrezca, produzca el máximum y verá que la CEDU- 
LA HIPOTECARIA ARGENTINA del 6 ojo de interés anual, 
reune estas condiciones esenciales. - 


Su triple garantía está constituida por: 


lo. — LAS PROPIEDADES GRAVADAS EN PRIMERA 
HIPOTECA A FAVOR DEL BANCO. 

20. —LAS RESERVAS DEL BANCO (167.966.614.03). 

30. — LA NACION (Art. 60, DE LA LEY ORGANICA). 


A estas condiciones economucas privilegiadas, agregue Vd. la 
comodidad de que el Banco J2 recibe las cédulas en depósito gra-. 
tuito, responsabilizándose de todo riesgo y procede con la renta 
de acuerdo con las instrucciones que recibe del interesado sin car- 


go alguno. 


El Banco se encarga de la co 


mpra-venta de cédulas, cobrando 


solamente 1/8 ojo de comisión que se abona al corredor. 
“Tener dinero en cédulas es como tener efectivo, porque en 

cualquier momento el Banco anticipa. casi el valor íntegro de la 

venta, desde una cédula de $ 25 hasta cualquier cantidad y la ope- 


ración queda definitivamente terminada en pocas horas. - 
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Apenas extinto del eco de la Ex- 
posición del Romanticismo  celez 
brada el Museo Carnavalet, y pal- 
pitante todavía el recuerdo de la 
Exposición que del Siglo de Luis 
XIV se hizo el año último en la 
Biblioteca Nacional, he aquí que 
París, alerta siempre a sumar en 
su vida moderna el aliento de las 
épocas pasadas, ofrece otra exhibi- 
ción interesantísima: la concer- 
niente a la Revolución Francesa, 


A quien entra por vez primera 
a la Biblioteca Nacional de París, 
aunque vaya tras la actual Expo- 
sición, no puede menos de admi- 
rarle, desde luego, el edificio mis- 
mo de la Biblioteca. Es bello, se- 
vero y grandioso. Data este pala- 
cio, como tanta otra maravilla de 
la ciudad, de la época de Luis XVI 
y, a más del sello de la reyecía, pa- 
rece. rubricado por Mansard. Aun- 
que su posición no le permite go- 
Zar de amplia perspectiva, la Bi- 
blioteca está situada frente a aque- 
lla plazuela tan difundida por tar- 
jetas postales, al centro de la cual 
se encuentra la fuente monumen- 
tal a los cuatro más importantes 
ríos de la Francia: Sena, Loira, 
Garona y Saona. Refrescada, pues 
por una especie de lluvia casi im- 
perceptible, grata, seguramente, a 
su faz varias veces centenaria, ál- 
Zzase en París la casa del pensa- 
miento, Traspuesto el pórtico prin- 
cipal, es el patio rectangular lo 
admirable; cruzado el patio, es la 
Sala Mazarino lo que deslumbra. 


Deslumbra por sus vastas  pro- 
porciones y por la armonía reinan- 
te; por la sobriedad del decorado 
y por lo evocadora que es en cuan- 
to a inscripciones, a acontecimien- 
tos que en ella se han desarrolla- 
do, al espíritu histórico flotante 
en ella; y ahora, sobre todo, 
Arranca una impresión violenta de 
admiración, al verla engalanada 
de guirnaldas y embanderada de 
sesenta insignias revolucionarias 
que flotan sobre la cabeza de los 
concurrentes... Parece que por la 
sala circularan los mismísimos ai- 
res de 1789. 


Apaciguados los vuelcos al cora- 
Zón, difíciles de no experimentar 
ante este espectáculo asaz apasio- 
hante, comenzamos la inspección 
de muros, de muebles, de vitri- 
has... Al lector sud-americano no 
le es necesario poseer imagina- 
ción desaforada, para comprender 
de antemano que de cosas y que 
género de cosas puede reunir en 
Paris una Exposición evocadora 
“Qe la Revolución Francesa: al fin 
y al cabo, nuestra Independencia 
y nuestros ideales republicanos 
fueron una sucesión del movimien- 
to espiritual francés de entonces. 
No es necesario detallar, en con- 
secuencia, las piezas de que se 
compone esta exhibición; pero, pa- 
ra dar idea de cuán completa es 
y Cuanta importancia se ha reco» 
nocido al detalle, junto a los re- 
tratos, a los bustos de los persona- 
jes reales y revolucionarios de 
Aquellos días; vecinos a los docu- 
mentos privados que más tarde 
han hecho luz completa; inmedia- 
tos a los escritos autógrafos de los 
nuevos pensadores y renovadores 
de la faz ética del mundo; junto, 
decimos, a lo esencial, a la vérte- 
bra del movimiento revoluciona- 
rio, aparece en la Sala Mazarino, 
el detalle cómico, la canción ma- 
lévola, la caricatura regocijada... 


Asi, este conjunto que pudo ser de 


Crónicas 


de París 


ceño duro y que nunca pudiera ha- 
ber alcanzado el contorno de lo 
amable se ha hecho de un justo 
medio equilibrado entre lo cruel 
y lo racional, entre lo violento y lo 
necesario. Exposición es esta que 
da al Cesar lo que es del César, 
que entraña la filosofía de la Re- 
vyolución Francesa más que la re- 
volución misma; o, si se prefiere, 
permite ir constatando paso a pa- 
so que el movimiento estalló como 
sigue el trueno al relámpago y no 
como una coronación a la labor de 
perversos instintos. Y si bien es 


La Exposición de la Revolución Francesa en 
la Biblioteca Nacional 


Francesa fué consecuencia lógica, 

Pero la lógica de los hechos no 
mata lo ilógico de los sentimien- 
tos. Es imposible mirar sin piedad 
a Luis XVI, sin amor a María, An- 
tonieta, sin ternura a sus hijos... 
Entre los, propios revolucionarios 
encontraron quiénes no desearon 
su muerte ni su tortura. Y, en lu- 
gar prominente de la exhibición, 
aparece el grabado de la máquina 
que el doctor Guillotin, en rasgo 
de humanidad y de misericordia, 
propuso a la Asamblea Nacional 
con ánimo de que el condenado a 


Un detalle de la Sala Mazarino, en la Exposición. En primer término: la mega junto 
a la cual cayó Marat herido de muerte. 


verdad que en América nadie ha 
pensado todavía que la Revolución 
Francesa fuera una cosa injusta o 
el capricho de unos cuantos exalta- 
dos de cabeza caliente, en Francia 
persiste un grupo en sostener que 
día llegará en que la labor de los 
libertadores de la vida y del espí- 
ritu, quedará reducida a cero. Si 
el Gobierno de Francia no tuvo in- 
tención premeditada al prohijar la 
Exposición de la Biblioteca Nacio- 
nal, ha ganado una partida sin sa- 
berlo: ha muerto, indudablemente, 


de un modo fulminante, toda as-- 


piración a hacer de Francia una 
Monarquía La Exposición de la Re- 
volución” Francesa ha probado de 
un modo definitivo-—a quienes aún 
no lo sabían—que la Revolución 
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muerte pasara de este mundo al 
otro sin necesidad del hacha esca- 
lofriante. Rasgos hay como este 
que ennoblecen una época históri- 
ca; y detalles hay de cada época 
que embellecen la historia del 
mundo. Detalles de abnegación, de 
arrojo, de sacrificio, de orgullo, de 


vanidad, de todos los matices hu- 


manos, hay en la Sala Mazarino. 
Es comprensible que así sea y no 
habría para qué enfocar ninguno. 
Sin embargo, uno hay, detalle de 
corazón, que bien yale la pena pre- 
sentar al público americano, por- 
que fuera de que da la medida má- 
xima en cuanto a discreción, de- 
termina una página romántica vír- 
gen todavía de la mano de los hu- 
rones. 


(Montbrió NES 


eE : 
EL JUMENTO MURMURADOR S 


-—Señor, es fuerza que-la sangre corra: 
dijo al león solícita la zorra, . ' 
Sin cesar el estúpido jumento - ; 


de tí murmura con fervor violento. 
—¡Bah! Respondió la generosa fiera. 


Sa déjale que rebuzne cuanto quiera. 
Pecho se necesita bien mezquino 
para sentir injurias de pollino. 
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Se treta de que entre las minia- 
turas reunidas en la Exposición 
Revolucionaria, figuran la de Ma- 
dame Roland pintada por Buzot y 
la de Buzot pintada por él mismo. 
Pues bien, cada cual llevaba sobre 
el pecho el retrato del otro... 
¿Por qué?... Casi no hay para 
qué expresarlo: porque la famosa 
escritora amiga de los Girondinos 
y el pintor que acusó de ambicio- 
so a Robespierre, estaban unidos 
por un amor secreto e inmenso. 
Secreto para Mr. Roland, el mari- 
do, pero nó, por cierto, para el cír- 
culo de camaradas de ideas y de 
Clubs. Más, como ellós sabían a la 
vez que Roland adoraba a su espo- 
sa y que creía en su virtud tanto 
como en su talento, callaron, tapa- 
ron, favorecieron, y murieron con 
el misterio de un amor que ha pa- 
sado a ser amor histórico. Sabida 
es la suerte de cada uno de estos 
personajes: la exaltada polemista 
fué culpada de mantener inteligen- 
cia con los ingleses, y fué guilloti- 
nada; Buzot, fué encontrado muer- 
to con Pétion en las cercanías de 
Burdeos; el ex-Ministro Roland se 
suicidó, cuando supo el final de 
su esposa... La historia removía de 
vez en cuando estas cenizas, pero 
no había dado con la nota aguda, 
con la que hiere el corazón de los 
admiradores: con una nota senti- 
mental de parte de los persona- 
jes. La actual Exposición, si bien 
no ha descubierto, precisamente, 
los amores de Madame Roland y 
de Buzot, los ha puesto en eviden- 
cia, por vez primera, exhibiendo 
los pequeños retratos, dando a leer 
las frases cálidas escritas al res- 
paldo de cada figura, haciendo sa- 
lir al tapete las anécdotas hasta 
hoy ocultas o conocidas solamente 
de muy pocas personas. Tras el 
retrato de Buzot, Madame Roland 
había escrito, con ciertos aires fi- 
losóficos: “La naturaleza lo ha do- 
tado de un alma enamorada, de 
un espíritu altivo y de un carác- 
ter elevado... Penas de corazón 
contribuyeron a aumentar en él la 
melancolía, hacia la cual había na- 
cido inclinado.” 

Esta frase, escrita de puño y le- 
tra de la exaltada mujer, aparece 
hoy en una vitrina de la Sala Ma- 
zarino, junto a las miniaturas de 
los amantes. Y se ha recordado 
que esta pasión, oculta hasta hoy 
para casi todo el mundo, mantú- 
vose ignorada, en verdad, duran- 
te 72 años... Muertos los únicos 
testigos de ella, testigos discretos, 
hombres de honor, el azar se en- 


cargó de” revelar la aventura, En 


1863, sé presentó un desconocido 


a la librería del padre de Añatole 


France, llevando un rollo de pape- 
les viejos por los cualeg pedía cin- 
cuenta francos. Eran las Memorias 
de Piéton, una tragedia inédita de 
Salle, “Carlota Corday”, y cinco 
cartas de Madame Roland al pin- 
tor Buzot... Parece que por aque- 
llos días se habló del asunto un 
tanto. Luego se olvidaron perso- 
najes y circunstancias. Hoy, en un 
séquito de grandes figuras de la 


Revolución, aparecen la polemista 


y el retratista ligados de nuevo. El 
público, los críticos, los que reha- 
cen la historia, se han encargado 
de cumplir, sin darse cuenta de 


ello, el más caro voto de estos y de 


todos los amantes de este mundo: 
el de seguir unidos más allá de la 
vida; el de ser el uno para el otro 
aún después de muertos... - 


Eugenio LABAROA. 
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La libertad del pueblo 


Por Leonardo A. Bazzano 


id 


—Mi cuello. Mi cuello, por Dios! 

—Qué te pasa? 

—Pues nada! Que el tiempo 
vuela y yo aún sin vestirme. Cepi- 
llame el saco, mujer. Dale unas 
puntadas a los tiradores, Los oja- 
les son muy grandes. Se zafan los 
botones y los pantalones se me co- 
rren, Vamos, rápido, Son ya las 
21, A las 21,30 me toca mi turno. 
Un discurso de media hora, Y aún 
tengo que repasarlo. ¡Diablos con 
la corbata! No acierto a hacer el 
nudo, E 

—No te precipites, hombre. Ya 
sabes que nadie está nunca a su 
hora.. Otros llegarán más tarde 
que tú, 

—Precisamente, mi discurso ver- 
sa sobre la falta de puntualidad. 
Está bien que los empleados lle- 
guen a sus respectivas oficinas 
media hora después de lo estable- 
cido y que salgan una hora antes, 


% pero un orador... y un orador con 


toda la barba como soy yo!... 
Ah! Y no me he afeitado aún, Rá- 
pido, mujer, Dame los tiradores... 


_ Bueno, bueno. Casi listo ya. Me 


afeitaré en la peluquería. A ver? 
Mis papeles. : 

—Aquí están. ¡Qué largo les va 
a parecer el discurso! Son muchas 
hojas éstas. 

—¡Bah! Qué sabes tú. A los con- 
currentes les parecerá corto. Mira 
(leyendo). “Estamos frente a un 
momento decisivo. El pueblo, pue- 
blo soberano, quiere u”w gobierno 
de plena libertad. La tiranía ge de- 
rrumba y el estruendo que produ- 
cen las caídas de los monarcas te- 
percute en todos los ámbitos del 
mundo” — Eh ¿Qué tal? 

—Pero... si aquí no hay monar- 
cas, 

—Pero hay políticos, hay diri- 
gentes de núcleos colectivos, hay 
caudillos. ¡Caudillos! A tí debo 
hablarte así, vulgarmente. Y este 
otro párrafo ¿qué te parece? 

“Señores: el alma del pueblo Bi- 
me de dolor; el cuerpo del pueblo 
se retuerce de hambre. Ya no hay 
horizontes para el pobre. Ah! Pe- 
ro ahí están las urnas, las urnas 


reivindicadoras...”” Nó. Este ad- 


jetivo es difícil de pronunciar. De- 
bo cambiarlo, “Las urnas gestado- 


ras de la democracia y la de- 
mocracia señores, es flor de san- 
gre.” Aquí estallarán log primeros 
aplausos, ¿verdad? 

—Tu lo dices. 

—Me parece que lo voy a dejar 
al doctor Ghilardri del tamaño de 
una lenteja, La otra vez,—se jac- 
ta él—tuvo más éxito que yo, Oh! 
Pero ésta... He trabajado mi dis- 
curso. He puesto bastante literatu- 
ra. “Señores; vamos a las urnas, 
con el corazón tranquilo, severo el 
gesto y el alma bien templada. El 
éxito nos aguarda con los brazos 
abiertos”. Creo que me darán un 
ministerio. ¿Qué menos? Diecisie- 
te conferencias, cinco discursos en 
locales cerrados. El público elec- 
trizado con cuatro frases. Verdad 
que hubo algunas pedradas. Ah! 
Los eternos envidiosos. ¿Has ter- 
minado de cepillar? Son las 21,y 20 
—Y aún sin afeitarme. Llegaré 
tarde. Quisiera oír el discurso de 
Ghilardri. ¡Qué gato! 

—Llegarás, llegarás. La gente 
tiene por costumbre llegar tarde; 
sobre todo, tratándose de discur- 
SOS. 

—Dame el sombrero. 

—Toma, 

—Hasta luego. Las 21 y 25. No 
me afeito. 

—Mejor. Así estarás en carác- 
ter. Serás un orador con toda la 
barba. 

ee 

Las 23.45. 

Entra el orador con toda la bar- 
ba. Sin cuello, sin corbata y con 
las ropas enlodadas. Camina con 
dificultad. - 

Ella: — ¡Ah! Llegates? ¿Cómo 
te fué? ¿Tuvistes éxito? 

—Da luz, rápido. 

La habitación se ilumina. 

—¡Oh! 

El, filosóficamente: — Ya ves. 
El pueblo tiene más libertad de lo 
que yo sospechaba y ha alcanzado 
más derechos de lo que presentía. 


Hasta tiene el derecho de apalear. 


a ciudadanos indefensos. 
—Y... ¿qué piensas hacer? 
—Ponerme árnica y hacerme 
imperialista. Sí haré propaganda 
por el sistema imperial absolutis- 
ta, 


LA VIDA ACTIVA 

El hombre tiene necesidad de ocuparse en algo y bajo 
ninguna condición soportaría una inacción perpetua: es 
un fenómeno que predomina en los miños, puesto que 
en la infancia la naturaleza revela con más claridad sus 
intenciones. Así vemos que en los miños la inmovilidad es 
imposible; cuando son algo mayores se divierten con jue- 
gos a veces muy agitados, sin que aun los mismos casti- 
gos puedan desviarlos de ellos, y esa necesidad de acción 
crece con la edad. Así es que aun cuando tuviésemos la 
certeza de recrearnos durante el sueño con las más agra- 
dables visiones, nadie querría para sí el sueño de Endi- 
mión; la obligación de dormir siempre equivaldría para 
nosotros a una sentencia de muerte. 
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Ese cosquilleo” 
de lá nariz.con pesanlez¿ 
en la cabeza y malestar 


¡es un Resfriado! 


| ¡No se lo deje agravar! 


MBATA los gérmenes 
que tiene ahora alojados 
en la nariz, antes de que 
invadan todo el organismo. 
Tómese inmédiatamente dos 


tabletas de FENASPIRINA 


y repita esa misma dosis 
cada tres o 


gama | FENASPIRINA 


toma otras dos' 
tabletas con un 
limón exprimido en agua calien- 


te el resultado será mas rápido. 


La FENASPIRINA descon- 
gestiona los centros donde el 
resfriado está empezando a de- 
sarrollarse y efectúa una rápida 
eliminación de las toxinas, 
sobre todo cuando su efecto 
sudorífico se intensifica con el 
auxilio de la limonada caliente. 


XAN 


No deja agravar ningún resfriado 


No trastorna el estómago ni 
la cabeza, como las preparacio- 
nes laxantes a base de quinina. 


Durante las últimas epide- 
mias de influenza y grippe la 
FENASPIRINA fué lo que 
salvó más vidas. 

¡Tenga siem- 
pre en casa 
un Tubo de 
veinte table-. 
tas! 

a a 
La FENASPIRINA se 
vende también en “Sobres 
Verdes” de dos tabletas, pero 
aunque esta dosis proporciona 


un alivio relativo, no se debe, 


naturalmente, esperar que ella 
baste, sino continuar el trata- 
miento hasta que los sintomas 
hayan cedido. 


UE nuevo producto “Bayer” que re- 
comendamos como excelente auxiliar 


de la" Fenaspirina”para la 


coriza aguda y. 


“erónica ; el romadizo o “catarro de la cabeza”, 
y la obstrucción de la mariz que acompaña 
generalmente a los resfriados. 


Pacilita la fluxión, despeja la ca- 
heza y desobstruye la nariz, per= 
mitiendo. ast respirar libremente. 


OXAN es un polvo muy fino, 


hecho a base de Aspirina, que . 


se absorbe por la nariz, lo 
_mismo que el rape: 
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Desde mediados del siglo XVII 
se comenzó recién a estudiar con 
métodos exclusivamente racionalis- 
tas los hechos de que ha dimana- 
do esé gran movimiento de Opi- 
nión, de te y de sacrificio que se 
llama cristianismo, 

Antes del siglo XVIIML la vida 
de Jesús estaba encerrada en los 
relatos sencillos de log Evangelios; 
y éstos no reconocían otra in- 
terpretación que la que quiso dar- 
les la Iglesia, entidad poderosa, 
cuyas multiples decisiones canó- 
nicas, producidas en el transcurso 
de más de quince siglos, fueron 
muchas veces acomodadas a las 
circunstancias de los tiempos, 

Es verdad que Lutero dió con- 
ferencias durante siete años sobre 
los libros de las Sagradas Escri- 
turas, exponiendo ideas a cuál más 
novedosas y atrevidas; pero ello 
fué en épocas en que de ningún 
modo pensó en separarse de la 
iglesia. Inseñaba que ésta decía 
la verdad e insistía en este punto 
cuando hablaba de la necesidad de 
cortar algunas excrecencias de la 
misma. Parece que fué esta tésis 
la que clavó en la puerta de la 
iglesia de Witemberg, el día 31 de 
Octubre de 1587. Pero aún cuan- 
do las enseñanzas de Lutero mar- 
caban ya un áran paso en el sen- 
tido de llegar al libre examen de 
la Biblia, aquel reformador no de- 
jó nunca de ser un ortodoxo, con- 
sideró los Evangelios con la fe del 
creyente, aclaró muchos puntos a 
que se había dado capciosas inter- 
pretaciones, pero respetó en ellos 
lo sobrenatural y lo contradictorio. 

La verdadera exégesis de los li- 
bros religiosos aparece, por lo tan- 
to, con el avance del racionalismo. 

La erudición de Voltaire nos des- 
lumbra, aún cuando no recomenda- 


_ MOS su escuela de excepticismo y 


escarnio, La simple colección de 
artículos que se han reunido en 
forma de diccionario, demuestran 
hasta dónde este filósofo conocía 
Do sólo los orígenes del cristianis- 
mo sino también los viejos ritos 


del más oscuro rincón de la Cal 
dea, 


Mal maestro es Voltaire y no he- 
mos de seguirlo; pero quede cons- 


tancia del aporte valioso que pres- 


tó a los estudios evangélicos con 


Sus pacientes trabajos de compila- 
ción, 


David Federico Strauss, autor de 
la “Nueva Vida de Jesús”, apare- 
cida en 1864, decía que la idea de 
una vida de Jesús es no sólo una 
idea moderna sino también una 
idea contradictoria, Que dos ele- 


. Mentos, la concepción dogmática 
de la persona de Cristo y la con- 
_cepción racional de la Historia, 


se hallaban constituidos aislada: 
mente uno de otro hacía largo 
tiempo; solamente la idea de re- 
unirlos es de época más moderna, 
pertenece al siglo XVIII y mani- 


_ fiesta claramente la contradicción 


íntima que es el sello de esta ley 
de transición. Que el alma querría 


- no perder el Cristo dogmático, pe- 


ro slente que se le escapará, si no 
puede encerrarlo en las formas 
verdaderas de toda vida humana. 


eS que, desde que tal empresa es 
intentada, la forma lleva al fon- 


do, la concepción tradicional se 
descompone y se ve separarse los 
dos aspectos, el divino y el huma- 
no, arbitrariamente reunidos por 


la iglesia en la persona de Cristo. 


Cuando este escritor empezó a 


sús”, sólo encontró como trabajos 
completos acerca de la materia, 


las lecciones de Sehleiermacher, 


profesor alemán que había eseri- 
to una Dogmática y que reconocía 


Ne 


ore ¡Pego e 


DESDE EL PÓRTICO 


De los estudios racionalistas acerca de los 
escritos evangélicos. 


cuya primera edición apareció en 
1829 y que asignó una importan- 
cia capital al cuarto Evangelio, 
por ser la obra de un testigo per- 
sonal, en lo que está en desacuer- 


en 


Del libro “Sol de Amanecer” 


Florezca como el duraznero tu juventud; más llegada la 
hora, como él, sacrifícala a la fructificación. 


Al dolor que llega recíbelo como el.ocaso a la noche: 


con serenidad. 


Ya que todo ha de terminar, termine como el día: con 


belleza, 


Como la raíz, transforma tu escondida amargura en 


mel de frutos. 


Acércate a la Naturaleza y te habrás asomado al infi- 


nito. 


¡Pobres almas de piedra que no se estremecen ni con 
el invierno mi con la primavera! ¡Qué sólo vibran al golpe 
del oro! ¡Si ellas supieran la ventura infinita que cabe 


en la emoción!... 


Aprende del rosal, que subyuga con sus flores; pero 


de vez en cuando... 


retiene con sus espinas!... 


¡Áma!... y tu bondad se duplicará para todas las cria- 


turas! 


A todo: fué dada la facultad de la espina: ¡herir!... 
mas a nadie fué negado el don del fruto: ¡endulzar! 


Juventud, no pretendas alborozo de auroras en la sere- 
nidad de los ocasos. Vejez, no pidas frutos maduros en 


- la locura del florecimiento, 


Recuerda que es bella como ninguna la caridad de la 
caña que sostiene en el aire a la humilde planta librándola 


del lodo y del ultraje. 


Rosario BELTRAN NUÑEZ. 
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la existencia de un principio so- 
brenatural en la persona de Cristo; 
Paulus, que publicó en 1800 su 


“Comentario de log Evangelios” y 
en 1228 la “Vida de Jesús”; y Ha- 
se, autor de otra “Vida de Jesús”, 


do con la crítica moderna, que só- 
lo lo considera la exposición de 
una escuela que llevaría el nom- 
bre de Juan, pero que no se escri- 
bló sino mucho después de la 
muerte de los Apóstoles. A ellos 


ANECDOTA 


Cierto artista que se las daba de original intentó rebe- 
larse contra las críticas que Whistler hacía a sus cuadros, 


y le decía: 


—Pero, maestro, ¿quiere usted que pinte las cosas tal 


cual las veo? 


—¡Oh! A la verdad, no creo que exista nada que le 
pueda vedar formalmente esa sinceridad artística. Consi- 


dere lo que ocurriría el día 


- las ve usted. 


componer su “Nueva Vida de Je- 


que las cosas fueran tal cual 


se ha referido Strauss en el pará- 
grafo II de la Introducción a su 
obra ya nombrada; pero nosotros 
no los conocemos. 


Si Strauss fué en Alemania el 
primer redactor definitivo de la 
Vida de Jesús, Renán ha sido en 
Francia un fecundo exponente de 
erudición, sagacidad investigadora, 
criterio analítico sin tacha. 

En 1923, con motivo de cele- 
brarse el centenario de su naci- 
miento las más altas mentalida- 
des americanas y europeas presen- 
taron la obra y la personalidad del 
gran lógico francés con juicios se- 
renos y rasgos precisos. Las co- 
laboraciones que en esa ocasión 
publicaron los diarios argentinos 
más notables constituyen una>jus- 
ta del saber y del sentir, que pone 
una nota de consuelo sobre el enor- 
me desconsuelo de ese fárrago de 
papel impreso que se desborda dia- 
riamente por kioskos y librerías, 
sin motivo, ni un concepto, ni una 
idea. Ernesto Renán se halló ese 
día emplazado frente a la gloria 
sobre un pedestal americano, en un 
país plasmado por pensadores que 
tuvieron pasión, como él, por la 
filosofía y que por eso le quisieron 
e hicieron liberal. 

Era Renán un racionalista con- 
sumado, que no habría escrito por 
el valor de un párrafo lo que no 
hubiera comprobado con sus pro- 
pios sentidos, Tuvo que hacer pa- 
ra ello un viaje a Palestina y es- 
tudiar el sanscrito, con lo que lo- 
gró deducir el temperamento por 
la topografía y el espíritu de las 
doctrinas por el valor de las pala- 
bras en la raíz de las lenguas más 
definitivamente muertas, Y ese fi- 
lósofo austero, que pesaba y me- 
día y contába el valor de sus pa- 
labras, murió enamorado de Jesús 
y tuvo para él frases dignas del 
más elocuente expositor de la cá- 
tedra sagrada, 


“Reposa en tu gloria, noble ini- 
ciador de la más sublime doctri- 
na! — dice en uno de los capítu- 
log finales de la “Vida de Jesús”. 
Tu obra se halla concluída; tu di- 
vinidad queda fundada. No temas 
ya que una falta venga a echar 
por tierra el edificio de tus es- 
fuerzos. Lejos del alcance de la 
fragilidad humana, en adelante 
asistirás desde el seno de la paz 
divina a las infinitas consecuen- 
cias de tus actos. A costa de al- 
gunas horas de sufrimientos, que 
ni siquiera pudieron abatir la 
grandeza de tu alma, has conse- 
guido la más completa inmortali- 
dad. Tu nombre, gloria y orgullo 
del mundo, va a exaltarse durante 
millares de años! Lábaro de nues- 
tras contradiciones, tú serás la 
bandera a cuyo alrededor se libra- 
rá la más ardiente de todas las ba- 
tallas. Y mil veces más vivo, más 
amado después de tu muerte que 
mientras cruzaste por este valle 
de lágrimas, llegarás a ser de tal 
modo la piedra angular de la hu- 
manidad, que borrar tu nombre de 
los anales del mundo sería con- 
moverle hasta en sus cimientos. 
Entre Dios y tú ya no se hará dis- 
tinción ninguna. Toma, pues, po- 


sesión de tu reino, sublime vence- 


dor de la muerte, de ese reino 
adonde te seguirán, por la ancha 
vía que trazaste, siglos de adora- 
dores!” E 
Entre los intelectuales de la Hu- 
ropa y de la América latina es Re- 
nán, indudablemente, 
dejado surcos más hondops; y bien 


el que ha $ 
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vale el asunto y el personaje que 
le dediguemos especialmente algu- 
nos párrafos. 

Para él no habían más que tres 
historias verdaderamente  intere- 
santes en el pasado de la humani- 
dad: la griega, la de Israel y la 
romana, toda vez que la civiliza- 
ción era el resultado de las cola- 
boraciones alternativas de Grecia, 
Judea y Roma. Decía, también, 
que a Grecia correspondía una par- 
te extraordinaria por haber fun- 
dado el humanismo racional y pro- 
gresivo. Sentía envidia por el fu- 
turo historiador del genio griego 
pero se conformaba con saber que 
el medio siglo que dedicó a escri- 
bir la “Historia del Pueblo de Is- 
rael” y “Los orígenes del Cristia- 
nismo”, que comprenden la “Vida 
de Jesús” y “Los Apóstoles”, como 
piedras sillares de los numerosos 
volúmenes que la complementaron, 
era una ofrenda a la historia de 
dos religiones que, aunque fueran 
vencidas por el racionalismo grie- 
g0, tendrían aún admirable eficacia 
para mejorar las costumbres. 

Dividió Renán su “Historia de 
los Orígeneg del Cristianismo” en 
cuatro partes, “La primera — di- 
ce el autor en el capítulo de la In- 
troducción — trata del hecho que 
sirvió al nuevo culto de punto de 
partida, y la llena completamente 
la persona sublime de su funda- 
dor. La segunda, de los Apósto- 
les y de sus discípulos inmediatos; 
mejor dicho, de las revoluciones 
que sufrió el pensamiento religio- 
so en las dos primeras generacio- 
nes cristianas, cerrándose hacia el 
año 100, época en que habían ya 
muerto los últimos amigos de Je- 
sús y se habían fijado todos los 
libros del Nuevo Testamento en la 
forma que tienen hoy día. En la 
tercera parte, el estado del cris- 
tianismo bajo los Antoninos. Esto 
ocurre en todo el siglo 11. En la 
parte cuarta quedarían demostra- 
dos, por último, los progresos de- 
cisivos que hace el cristianismo a 
partir de log emperadores sirios”. 


Si-.el Cristianismo debe a Pla- 


ra estar sanos y robustos? 


—¿Cómo hacen ustedes los curas, pa- 


-—Venga amigo, que le voy a enseñar 


el procedimiento. 


-——Nosotros, y todos aquellos que quie- 
ran sentirse fuertes, deben de tomar del 
acreditado aperitivo HIERRO QUINA 
BISLERI. 


dichos libros de los que resulta 
que, medio siglo después de la 
muerte del Apóstol Juan, que se 
supone fué el último sobrevivien- 
te de los doce, se afanaban los di- 
ferentes autores, y entre ellos Pa- 
pías, para fijar las enseñanzas de 
Jesús. El prefacio: del Evangelio 
de Lucas, anterior, desde luego, a 
los escritos de Papías, y que tam- 
bién hemos glosado en algún li- 
bro, ya nos habla, allá por el año 


Pienso con hondos dejos de viva simpatía ¡ 
en esas viejas plazas grises, desmanteladas, Ñ 
hoscas, por cuyos ámbitos he discurrido un día, h 
y nítidas las veo, aunque estén alejadas 

á 


en distancia y en tiempo; las llevo en mi recuerdo | Y 
fielmente, pues su aspecto, por sugestión extraña, 
se reveló a mi espíritu como en perfecto acuerdo ) 
con el dolor recóndito que en mi pecho se ensaña. ) 


Plazas sin flores ni árboles y sin ornamentales AN 
motivos ni senderos de blanquísima arena, 


cumplirla, Cristo nació hombre, se 
divinizó con el bautismo y no era 
más que un buen judío cuya pie- 
dad lo autorizaba a llamarse Me- 
sías. 

El Gnosticismo, apropiándose al- 
gunos elementos del Cristianismo, 
log había combinado con la filoso- 
fía _neo-platónica y la  teosofía 
oriental, 

Un sabio judío de Alejandría, 
llamado Filón, que vivió 20 años 


PLAZAS DESOLADAS Í 


Para FRAY MOOHO $ 


pruebas 


luz de los libros canónicos y de 
los libros apócrifos. La fijación de 
los primeros no dependendió de 
una prueba adversa a la legitimi- 
dad de los segundos, sino del mo- 
mento, el lugar y la creencia en 
boga de los hombres que así lo de- 
cidieron. Medio siglo antes o me- 
dio siglo después, se hubieran de- 
clarado canónicos los que hoy te- 
nemos por apócrifos, y vice-verga. 
Los que conocen las disputas que 
comenzaron, aún caliente el cuer- 
po de Jesús, saben que el Após- 
tol Pedro hubiera hecho quemar 
las catorce Epístolas del Apóstol 
Pablo y que el Apóstol Pablo hu- 
biera excomulgado de buen gra- 
do al Apóstol Pedro. 

En los procedimientog judicia- 


“les es nulo el pronunciamiento de 


un juez que haya omitido estu- 
diar en la sentencia alguna de las 
producidas. Cuando la 
iglesia redujo por una parte, de 
tal modo el conocimiento de las 
abundantes fuentes de que surjió 
el cristianismo y formó, por otra, 
en consecuencia, artículos de fé, 
rituales y disciplinas, mediante 
concilios, bulas y decretales, no hi- 
Zo sino una serie de pronuncia- 
miento que habrían de ser revisa- 
dos por la crítica a medida que 
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Con el señor F. F, Griffis.— 


En el afán de informar a nues- 
tros lectores sobre el próximo Sa- 
lón de Invierno, de automóviles 
cerrados, hemos entrevistado al se- 


Sr. F. F. Griffith, gerente de la su- 
cursal argentina de la Ford Motor 
Company 


for F, F. Griffis, Director Geren- 
te de la Ford Motors Company, el 
cual, con la diferencia que lo ca- 
racteriza, se prestó gustoso a nues- 
tra interviú. 

Ante la pregunta, de qué coche 


- preesntará en el próximo Salón, 


nos manifestó que la Ford trata- 
rá de presentarse como está habi- 
tuada a hacerlo, satisfaciendo así 
la curiosidad del público, exhibien- 
do sus últimos modelos, los que 
podrán ser admirados en esta ex- 
posición, 


Como sólo se trata de coches ce-* 


rrados—prosigue —, log modelos 
que presentaremos son: Coach, Se- 
dan de 4 puertas y un Cabriolet. 
En cuanto a la característica de 
log Fords 1928—agrega—, es la 
sencillez de sus líneas, las cuales 
vienen a realzar su familiar si- 
lueta, asemejándose así, a un pe- 
queño Lincoln. 

Al insinuarle al señor Griffis, 
el motivo porqué el Ford no ha 
sido lanzado aún al mercado, el 
simpático representante sonríe, di- 
ciéndonos: 

—El señor Enrique Ford, mun- 
dialmente conocido por su serie- 
dad comercial, no ha querido po- 
ner en venta sus coches, hasta es- 
tar perfectamente convencido de 
que ellog son un fiel exponente de 
la capacidad técnica de su genio 
creador. El, en ésto, procede con 
un criterio único; es decir, cuan- 
do la fábrica Ford está satisfecha 
de lo que ha concebido su Direc- 
ción, y ejecutado sus técnicos, re- 
cién los ponen al alcance de sus 
clientes, no llevando la idea pre- 
concebida de largar al mercado, 
dentro de 6 ú 8 meses, otro nue- 
vo modelo, 

Cuando Ford—acentúa nuestro 
entrevistado—, ponga a fines de 
Abril en ventas sus modelos 1928, 
puede estar seguro el público ar- 
gentino, y con ello los del mundo 
entero, que ese es el producto más 
acabado de la mecánica, en mate- 
ria automovilística, 

Para terminar,—nos dice el se- 
ñor Griffis—les diré que aún no 
sé el Stand que nos corresponderá 
en este Salón; pero, como siem- 


pre, el Lincoln expondrá sus nue- : 
vos modelos que lo han hecho ya 


famoso en el mundo del volante. 


Mac 
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Cuatro opiniones más sobre el pró- 


ximo Salón 


Con el señor Antonio Ditlevsen.— 


Luego nos apersonamos al señor 
Antonio Ditlevsen, representante 
de los Rugby, Durant y Locomo- 
bile, quien nos informó que su ca- 
ga concurrirá al Salón de Invier- 
no, presentando sus mejores mode- 
los, 

Como Vds. sabrán—nog  dice—, 
tendremos que luchar con lo redu- 
cido del local, motivo por el cual 
no podremos presentar todos los 
modelos que deseamos exponer. 


$r. Antonio Ditlevsen, representante 
de los Rugby, Durant y Iocomobile 


Sin embargo—agrega—pueden es- 
tar seguros los miles de admira- 
dores de nuestros coches, que hare- 
mos todo lo posible para que en 
dicho Salón se ponga de manifies- 
to la última palabra del progreso 
automovilístico, que, como es pú- 
blico y motorio, el señor Durant 
marcha en ésto a la cabeza. 

En los Rugby 4 y -6 cilindros, 
estarán representados con un Se- 
dan, Coach, coupé y un Broug- 
ham. No hay dudas —  prosi- 
gue—, que estos coches por su Ca- 
rrocería, buena tapicería, colores y 
su espléndida terminación, deja- 
rán satisfechos al más exigente 
comprador, 

En los coches Durant 65, tam- 
bién están los mismos tipos que 
en los Rugby, pero equipados con 
ruedas de alambre. Estos autos, 
que tan destacada actuación tuvie- 
ron en la última carrera Standar 
a Mar del Plata, en el tipo sport, 
podrán ser, ahora admirados, y 
Creemos que llamarán poderosa- 
mente la atención del público, Y, 
si a estos agregamos dos modelos 
de Sedán y Brougham, Durant 75, 
equipados con ruedas de alambre 
y 2 de auxilios, no hay duda que 
“ellos serán, con seguridad, los que 
atraigan la curiosidad de los en- 
tendidos; pues sólo se fabrican en 
estos tipos y nosotros los garanti- 
mos, a pesar de su carrocería, co- 
mo uno de los coches más ligeros, 
por desarrollar una. velocidad su- 
perior a 125 kilómetros. Y, por úl- 
timo—dice. nuestro amable inter- 
_locutor—exhibiremos un Sedan 
iLocomobile de 7 asientos, que se- 
rá la expresión más acabada de un 
coche de lujo... : 


ERRATA ARE 


de Invierno 


Con el señor Tomás Watson.— 


El señor Tomás Watson, repre- 
senante de los Whippet y Willy- 
Knight, al requerirle su opinión, 
respecto al próximo Salón y a los 
distintos modelos que presentarán, 
nos manifestó que los nuevos co- 
ches Williys-Knight, serán la reve- 
lación del año; pues si llega a 
tiempo todos los modelos, para esa 
fecha, los amantes de este depor- 
te tendrán ocasión de juzgar por 
sí mismo el grado de adelanto a 
que ha liegado la industria auto- 
movilística norteamericana, en el 
coche cerrado. Yo, personalmen- 
te—nos dice el. señor Watson—, 
soy un admirador de estos coches, 
y, puedo asegurarles, que el que 
ha tenido oportunidad de manejar 
uno de ellos, difícilmente se resig- 
na a dejarlo luego. 


En esta exposición, presentare- 
mos los nuevos Whippet, en los ti- 
pos Cabriolet, coupé, Coach y Se- 
dán. Tengan Vds. presentes—nos 
agrega—que estos autos, por su 
poco peso, su rapidez en el pique 
y sus frenos en la 4 ruedas, y que 
han sido los primeros en tenerlos, 
gozan ya del favor del público, y 
lo serán aún más, cuando vean es- 
tas clases de modelos y se enteren 


Sr. Tomás Watson, representante de 
los Wippet y Willys Knight. 


de sus precios exigiios, dada su al- 
ta calidad. 


En las tres categorías de Wilys- 
Knight, Standard, Especial y Gran 
Six, quedarán de relieve las insu- 
perables cualidades de que son 
acreedores estos coches. 


En este Salón de Invierno, ex- 
pondremos uno de cada tipo, así 
por ejemplo: un Sedan, Coach, Ca- 
briolet y un Sedan Sport. 

Huelga, pues, log comentarios 
que pueda hacer al respecto; con- 
fío que el público sabrá apreciar 
estos esfuerzos, sólo me resta la- 
mentar, no poder estar presente 
entónces, pues me marcho a Hu- 
ropa este semana. 

A esta altura de nuestra conver- 
sación, solicitado por unos agentes 
del interior, estrechamos las ma- 
nos que, afectuosamente nos ex- 
tendió, deseándole feliz viaje al 
viejo mundo. A 


A 
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Con el soñar Geo W. Wolf 


Nos trasladamos a la sede del 
nuevo “Campeón consagrado”, en- 
trevistándonos con el Director Ge- 
rente interino, señor Geo W. Wolf, 
en ausencia del Director Gerente, 
señor Detonai, a quien le hallamos 
muy atareado. 


No bien le interrogamos sobre 
la exposición de coches, Sedan y la 
forma cómo se presentará la Ge- 
neral Motors, nuestro entrevistado 
nos dice, que dado la  exigiiedad 
del local, la firma que representa, 
está levantando un pabellón que 
ocupará gran parte del terreno que 
da al fondo del Pabellón de las Ro- 


sas; pues no ignoran Vds.—dice—,' 


que dada la gran cantidad de nues- 
tras marcas necesitaremos un lo- 
cal más amplio para dar cabida a 
los 30 autos que pensamos exhibir- 
los. 


Desde el “Campeón consagrado” 
al regio Cadillac—agrega y son- 
ríc—hay para todos los gustos y 
todos los presupuestos. Por tanto, 
el más exigente automovilista, 
quedará plenamente satisfecho al 
contemplar los distintos modelos, 
que dentro de las ocho marcas que 
fabrica la Gral. Motors, estarán 
representados en nuestro pabellón. 


Verdad es—dice—que el “Cam- 
peón consagrado”, ya para esa fe- 
cha estará en la conciencia del pú- 
blico bonaerense, como uno de los 
mejores coches; pues habrá sido 
elogiado en la exposición del tea- 
tro Coliseo, que se llevó a cabo el 
2 de Abril ppdo. 


Es sin disputa alguna, que el 
“Campeón” será el que más públi- 
co congregará a nuestro Stand. 


Además de estos modelos, las fa- 
milias tendrán oportunidad de 
apreciar la capacidad produttora 
de la Gral. Motors, al ver allí re- 
unidos, log mejores coches, en ma- 
teria de rodados. 


Entre las máquinas a exponerse, 
figuran el Chevrolet, Pontiac, Oa- 
kland, Oldsmobile, Buick, 'Vaux- 
hall, La Salle, y Cadillac. Todas 
estas marcas representarán en los 
tipos de Coach, Sedán, Cabriolet, 
etcétera. 


Esperamos ahora, que ese públi- 
co inteligente, sabrá valorar y Ta- 


Sr. Geo, W. Wolf, director-gerente 
interino de la General Motors Ar- 
gentina, 9. A. 


tificar la confianza que siempre 
nos ha dispensado, dice finalmen- 
te, y nos despedimos. 


J, M. P. 
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MANANTIAL 


Ojo claro de la tiera de América 
Sobre cuya pupila desnuda 
danzar: 
en el mástil del tiempo 
las horas trigueñas y las horas rubias. 


Cristal campesino azulado de cielos 
bajo la rúbrica fugaz de los pájaros. 
Hundido 

en la frescura renovadora de las albas 
y resplandeciente de lunares vivos 

en las noches jóvenes y altas 

de verano. 


Como yo tienes 
la entraña indígena y limpia 
y la ansiedad celeste, 


Como yo tienes 
la sonrisa abierta y el alma tendida 
a las flechas ágiles de los horizontes. 


Cuando una tarde 

en el alarido violento del crepúsculo, 

te doblegues 

bajo el peso de un collar de mil soles, 
para salvarte 

Hermano: 

sobre la raíz mustia de tu agua 

apretaré el ramaje tibio de mi corazón! 


+. 
+ cd 


NOCHE 


Alma plena de luna, de dolor, y silencio 
Ardorosa de llanto en la noche elevada 
Una angustia de siglos por tí a la vida 
En la paz de esta hora luminosa y calla- 

da.. 


Torturan a tu carne como una brasa viva 
Esperanzas y anhelos que no pude cumplir 
Bajo el cielo estrellado de esta noche de 
América 
Mi corazón ansía la noche del morir!... 


/ 


MADRUGADA 


Luz virgen y desnuda—Luz de la madru- 
e gada. 

Que lavas con tu esponja la cara de la tie- 
rra 

Por sobre la curroña de mi corteza humana 

Pasa tu paño claro que humedeció el ro- 
ciO... 


Yo vengo de una noche que ignora las es- 
: ed ; trellas - 
Y cegó mis pupilas con párpados de plomo 


Mi gran tiniebla lacia resbala en tu pureza: 


Prolongando la noche en tu tierna luz niña. 


Un 


La briosa personalidad del poeta 
José Pedro Héguy Velazco 
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El poeta uruguayo, José Pedro Heguy Velazco 


Veinte años. Dinamismo. Opulen- 
cia de substancia astral. Sin lágri- 
mas, Sin mal humor. Veinte años ro- 
bustos de ansiedad, — y ya se dice 
casi todo, 

José Pedro Héguy Velazco es en 
Melo el simbolo de la juventud labo- 
riosa, de la juventud “joven” que no 
conoce horizontes mi límites ni demo- 
ras de previsión pueril. Tiene la auda- 
cia de la conciencia responsable y la 
voluntad del que conoce su medida, 
Y, entre todo, la alegría del hombre 
muevo que no ve dos veces el mismo 
sol. 

Periodismo. Verso. Conferencia. 
Son caminos que conoce y por los que 
va acompañado de um aplauso since” 
ro. Marcha por otro más que tam- 
bién le es triunfal: el estudio. ¿Y en 
qué mo vencerá este muchacho intelí- 
gente si se lanza a todos los senderos 

_ desde el trampolín del entusiasmo? 
Salta el foso y sigue velozmente aun- 
que se inicie una cuesta de existen- 
cia imprevista. E 

¡Qué pujanza la de sus versos! A 
veces no guardan ritmo externo pero 
se leen siempre con la voz que exige 
la poesía musical, Con la misma voz 
y con la misma alma. Son versos va- 
roniles como un indio, pero livianos 
como una flecha. El pensamiento ba- 
ja o sube a lo más profundo para 
traernos en seguida el hallazgo del 
momento; tiene el tino de no traba- 
jar en subterráneos. p 

Veinte eneros y ya es de Héguy 
Velazco un camino más: el del por- 
venir. 


Alicia PORRO FREIRE 


Mentevideo, marzo de 1928, 
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Te ensucia mi cabeza por ser gajo de som- 


Mi palidez extrema por roncha del Ea 
Espuma de los días: Perdón para o 
Una mancha alargada, es tu ito dE. 
- Ost 

MUCHACHO 


Gajo curvado de futuro. 

Alto campo que aran las fiebres de los es- 
tremecimientos. 

Tiembla en tus pupilas claras 
la carne asombrada 
del amanecer. 
En la pulpa limpia de tu esperanza se hin- 
y en tu boca nueva can-los sueños 
crece una sonrisa llena 
de rocío. 


El tiempo dócil doblará las ramas. 

Tus manos, ágiles de ansiedad 

exprimirán los frutos en Setiembre, en 
Enero y Marzo. 

¡Tu corazón agotará los ritmos! 


Y en la lumbre marchita del último cre- 
|púsculo, 
con tu impulso 
manso del desgaste 
y tu canción apagada de silencio, 
te hundirás en la noche por el surco de una 
| |tarde. 
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Más ahora, tu pasas 
balanceando los brazos de gestos 
inéditos, 
grávido de ignorancias, 
y el alma 
se humedece de porvenir 
con el resplandor tierno de la madrugada! 
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Sombra inmensa: a tí me acojo 
madre igualadora 
de las cosas 
que olvidas para mí el gesto hosco. 


A tu plumón nocturno entrego 

el alma maltrecha 

¡por la pena 

y el ocaso de sangre, de mi anhelo! 


Soy pensamiento en la tiniebla 
de tu abrazo obscuro 


-con el mundo, 


sabia noche que anula la materia. 


Y música viva es mi yo 

en tu agua eterna 

que penetra 

y es el mirar sobrehumano de Dios! 


José Pedro HEGUY VELAZCO 
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La liebre Srila 


Por J, H. Rosny 


—Cuando llegué al Transvaal—contó Juan 
Bollemans—no tenía más afán que hacer for- 
tuna, Me encontré con cincuenta boers que 
buscaban brillantes... Todos decían que había 
muchos; pero el caso era encontrarlos. 

Me acogieron muy mal; les molestaba que 
yo me uniese a ellos para buscar la codiciada 
gema, y ya estaba yo resuelto a renunciar a 
mi deseo cuando me tomó una gran simpatía 
Toone Cats, el hombre más temible de la ban- 
da. 

Había matado seis leones, derribaba a los 
toros y domaba los caballos más salvajes. 

Toone tenía fama de no temer a nada y de 
exponer su vida como llegaba el caso con toda 
tranquilidad. 

Un día me encontré a Cats descompuesto y 
más pálido que un muerto, 

—¿Qué le pasa a usted?—le dijo—, 
usted enfermo? 

-—No-—repuso sombrío—. Es que tengo miedo, 

—¡Usted miedo! —exclamé asombrado. 

— ¡Tengo miedo de la liebre azul! —prosiguió 
bajando 'la voz—. ¡Si la encuentro otra vez 
estoy perdido! ; 

Y al ver que yo le miraba atónito, añadió: 

—¿No conoce usted la liebre azul? 

—No he visto en mi vida una liebre de ese 
color, y 

-—No hay más que una... Si se encuentra 
cuatro veces después de ocultarse el sol se 
muere uno sin remedio... ¡Pues bien! Yo, 
hoy, es la tercera vez que la veo,.. 

—¿Y por qué no la ha matado usted? 

—Porque... si se la mata se muere uno tam- 
bién. Hay que cogerla sin hacerla daño... y 
sin verla.., en un saco, por ejemplo. Ya lo 
hemos intentado.,.; pero no hemos podido. 

—¿Y todos sus compañeros la tienen tam: 
bién miedo? 

—i¡Ya lo creo! Si alguien nos librara de la 
liebre azul sería un dios para nosotros. 

—Deben ustedes saber que los Bollemans tie- 
nen gran habilidad para cazar animales con 
trampa. 

Yo pensé que sería una gran ventaja la que 
yo tendría si lograba capturar la liebre azul, 
porque, a pesar de la simpatía que Toone te- 
nía por mí, log demás buscadores de brillan- 
tes me miraban con odio. Así lograría ser ami- 
go de todos y me dejarían buscar tranquila- 
mente y a mi gusto las gemas. 


¿Está 


Un día, anochecido, me convencí de que la 
tal liebre azul no era un animal creado por la 
imaginación de los boers. Pasó junto a mí co- 
mo una flecha, y pude ver que era tan azul 
como un pavo real. Desde aquel momento, mi 
afán de cazarla hizo que multiplicase las tram- 
pas... Me costó trabajo lograrlo; pero una no- 
che, al acercarme a una de ellas, oí un ruido 
extraño...; me acerqué y vi que la liebre ha- 
bía, al fin, caído en la trampa. 

Como yo participaba de las ideas de mis 
compañeros, me atreví a mirar al animal, que 
luchaba desesperadamente por recuperar su li- 
bertad. Pero yo, ateniéndome a lo que había 


oído decir a mi amigo Toone, cogí un saco, 


donde metí mi presa para que fuese invisible, 

Luego me fuí donde estaba Toone, y le dije: 

—¡Ya está! ¡La he cazado! ¡Está aquí, en 
el saco! 

Al escuchar mis palabras, aquel valiente se 
puso a temblar como una débil mujer. 

—¿La liebre azul? 

—51; la liebre azul. ee 

Dejó caer su pipa; me miró aterrado; se 
acercó a mí, y me apretó la mano con efusión. 
. ¡Ya sabe usted que no se puede ver! 

-—Está atada en el fondo del saco. 

Entonces empezó a gritar. A sus voces acu- 
dieron varios mineros, y a éstos siguieron los 
demás. Al verlos reunidos dijo Toone, diriglén- 
dose a ellos; : 


—¡Este valiente ha cazado a la liebre azul, 


y la tiene atada en ese saco! 
Al oír estas palabras todos demostraron una 


gran alegría. Después, uno, alto, delgado, mi- 
rándome con desconfianza, me dijo: 

—Así, pues, ¿usted conoce los secretos? 

Se hizo un silencio; todos tenían los ojos fi- 
jos en mí. Me apercibi que les inspiraba sos- 
pechas y terror. 

En un instante se hizo el vacío a mi alre- 
dedor. Me quedé solo con 'Toone, que no se 
atrevía ya ni a mirarme, Sin embargo, me 
abrazó, murmurando: 

—Le debo a usted la vida... y, sobre todo... 
le ruego que ¡no la deje usted escapar! 

Al día siguiente nadie quiso acercarse a mi. 
En cuanto avanzaba hacia donde estaban los 
demás ellos se alejaban. 

Al anochecer, Toone me dijo: 

—Todos tienen miedo de usted... Le toman 
por brujo... Y, además, estamos amedrentados 
pensando en la liebre azul que tiene usted en 
ese saco... No se la puede matar... Y si se 
guarda, se puede escapar, y entonces, el “yer- 
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la” nos eostaría la vida... Váyase emu ella 
muy lejos de aquí, y una vez lejos... suélte- 
la... Ahora bien; como estamos agradecidos 
porque nos ha librado usted de ella... Le va- 
mos a dar entre todos doscientas libras... 

Vi que no tenía más remedio que marchar- 
me. Desde entonces no he vuelto a molestar- 
me lo más mínimo por nadie, Con aquellas 
doscientas libras me establecí en otro país me- 
jor que el que abandoné, y tuve suerté; aquel 
dinero fué el origen de mi fortuna. 

—¿Y mató usted la liebre?—le preguntamos. 

—i¡Pues bien! —repuso Bollemans riendo—. 
¿Querrán ustedes creer que no me atreví?. La 
superstición de los buscadores de brillantes se 
me contagió un. poco... Se la di a un amigo 
mío, y como era hembra, en un Jardín Zooló- 
gico, cerca de Capetown, podrían aún ver us- 
tedes a sus descendientes que, aunque no son 
tan azules como su abuela, son también de un 
color bastante azulado, 
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son dos palabras que resumen todo lo que debe hacerse para com. ' 


batir el Estreñimiento, 


4 


La Constipación, que proviene de la no evacuación de las materias 

fecales, favorece la multiplicación de las bacterias que pululan en 

el intestino, las que secretan toxinas y venenos que son absorbidos 

por la mucosa intestinal, con el peligro consiguiente para la buena 
: salud del estreñido, 


Es indispensable desembarazar el intestino y al mismo tiempo lim. 
piarlo y desinfectarlo, cosa que se consigue utilizando un laxante 


agradable, seguro y suave tal como la 


SANTEINA 


-(DIOXIDRIFTALOFENONA) 
y E 


que tomada metódicamente reeduca el intestino. Presentada bajo 

- forma de ricas pastillas. de chocolate a dosis de una es laxante, 

tomando dos es purgante. Puede tomarse a cualquier hora, no requiere 

““quidado alguno. Es un poderoso desinfectante merced a la 
: Dioxidriftalofenona que contiene, 
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Dos instantáneas obtenidas durante la bendición de las palmas. — El arzobispo de Buenos Aires, monseñor José María Bottaro, con su séquito religioso, dirigiéndose 
a la entrada principal de la catedral para efectuar la bendición de las palmas, en el tradicional domingo de Ramos. 


Demostraciones a los señores William D. Dawes y Eugenio Dubourg 


Y 


El directorio local de la Compañía de Tranvías Anglo - Argentina,ofreció en el Plaza Hotel, un banquete en honor de Mr. William Dawes, director delegado de la 

empresa, al cual asistieron calificadas personalidades de nuestros círculos sociales, de la banca y del comercio. Ofreció el homenaje el señor H. Wilson, a quien si- 

guieron en el uso de la palabra, el administrador general de la compañía, ingeniero Marcelo Rongé, y el obsequiado, que agradeció la distinción de que se le hizo 
objeto. — A la izquierda: la cabecera de la mesa. — Ala derecha: vista parcial de los comensales. 
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Celebrando la adjudicación del Gran Premio Unico Medalla de Oro, que el arquitecto, señor Eugenio Dubourg, obtuviera en la pasada Exposición Comunal de Artes 
Industriales y Aplicadas, dicho caballero fué objeto de una honrosa demostración, consistente en un banquete servido en su honor en el restaurant Conte. — A la 
izquierda: un aspecto de los comensales. — A la derecha: el sitio de honor en la mesa: 
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El ministro de Cuba, don Tirso de 
Mesa y García Pola, rodeado de un 
núcleo de caracterizados connaciona- 
les, residentes en la capital federal, 
durante el té que dicho diplomático 
ofreciera en los salones de la lega- 
ción de aquel país, celebrando una 
efemérides patria. 
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Fiesta de la 
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Cervecería Palermo 


Siguiendo mna costumbre establecida, 
los directores de la Cervecería Pa- 
lermo, ofrecieron una animada fiesta 
campestre en honor de los dueños de 
bares alemanes que funcionan en la 
capital federal. El acto se realizó 
en la quinta de *““Churrinche””, en el 
bajo Belgrano, y a él asistieron nu- 
merosos invitados. Ofreció la fiesta 
el señor Lapp, director técnico de la 


Cervecería Palermo, pronunciando 
un oportuno discurso, que fué muy 
aplaudido. — Vista parcial de la 


mesa durante el almuerzo al aire 
libre. 
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Algunas de las familias que tomaron parte en la fiesta. — A la derecha: und elocuente demostración gráfica, de lo 
que puede realizar el consumo de la Malta Palermr 


. 


EEES 


Bibliografía Asociación Cristiana de Jóvenes 
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Sr. Juan José Cornaglia, autor de ) iter: 
la novela '““Garras agrestes””, re- on honor de los socios recientemente ingresados a la Asociación, y llevado a 


efecto en los sajones de su residencia social 


cientemente aparecida 
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Necrología 


Vista parcial de la concurrencia que asistió al acto artístico-literario, organizado 
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Dr. Saturnino Alvarez, últimamente 
fallecido en la capital federal 


| “Gray Mocho” en 


Elementos constitutivos del '“Orfeón Fray 
Mocho””, fundado por amigos de esta Re- 
vista, residentes en Las Palmas (Gran Ca- 
naria), que durante las fiestas del último 
carnaval obtuvo gran éxito artístico en los 
lugares donde se presentó. Actualmente se 
dedica a prestar su valioso y desinteresado 
concurso en las fiestas que se realizan a be- 
neficio de las clases necesitadas de la nom- 
brada ciudad. Dirige el notable conjunto el 
maestro concertador, don Cristóbal del Ro- 
sario. 


Fot. Teodoro Maisch 
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Nuestro colaborador, don Ramón de Castro Esté- Una sonrisa que sintetiza toda la alegría de Mar del Plata Señores Anselmo Besio y Eugenio A. Beltrame 
ves, acompañado del señor Raúl D. Ghigliazza ; 
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Z - pn0: —Cuido a mi pichoncito. 
—Guárdese, amigo lector, de ponerme ningún —Hace usted muy bien, señora. ¡Lásti- Tres chicas capaces de quitar el hipo a cual- 
OS ma que no seamos pichoncitos! quier gordo miope 
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E Ojos dulzones y andar provinciano, en Bajo la sutil sombrilla las pupilas inquietas observan al ““Daguerre””, Una maravillosa sinfonía de carne juve- 
o una linda porteña amiga de ramblear entre picarescas sonrisas nil, blanca y luciente, iluminada por el 
pad padre Febo 
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Enrique y Carlos, o mejor dicho, don Enrique y don Carles, porque 
se trata de dos caballeros de alta sociedad, cran amigos y muy amigos: 
de toda la vida. 

Tenemos pues dos “amigos”; pero como no tenemos ningún “oso”, 
este cuento o esta narración, no puede titularse como se titula la cono- 
cida fábula de Samaniego: “Los dos amigos y el oso”. 

Dos amigos decimos, y no así como quiera, sino dos amigos íntimos: 
lo habían sido siempre. Nacieron el mismo mes. Entre sus familias ha- 
bía estrecha amistad desde muy antiguo. Sus respectivas amas de cría 
eran igualmente zafias, igualmente bestias y además eran hermanas 
gemelas. 

Juntos crecieron los chicos, juntos fueron a la escuela, en el mismo 
instituto estudiaron la segunda enseñanza, y en la misma Universidad 
cursaron la carrera de Leyes. 

Con diferencia de un año se doctoraron: porque Enrique era un 
poquito más atrasado que Carlos; pero a la vez se dedicaron a la polí- 
tica militando en el mismo partido; y a decir verdad medró más Carlos 
que Enrique, porque manejaba con más habilidad y brillantez la elo- 
cuencia parlamentaria, aunque Enrique pronunciaba en las votaciones 
nominales el “sí” o el no” con entonación más vigorosa. 


A la vez se enamoraron de una linda señorita, simpática y un tanto 
coquetuela; pero Carlos se adelantó, como se había adelantado en el 
doctorado y en la política, y se casó con ella. 

No por eso dejaron de ser amigos. 

Y siendo amigos tan íntimos y después de tantos años de amistad, 
no hay que decir, si allá, en el fondo del alma se odiarían cordialmente. 

De Carlos, o del Exmo, señor don Carlos de Medina, no podemos 
asegurarlo; pero en cuanto a Enrique, el odio era evidente. 

Un odio profundo, muy profundo, negro, muy negro y muy recon- 
centrado; embotellado, por decirlo así, durante cincuenta años, fermen- 
tando cada vez con más fuerza, y adquiriendo más cuerpo y más alcohol. 

Un odio, con levadura de envidia, caldeamiento de pasiones renco- 
rosas y encabezamientos de celos. E 

Un odio tanto mayor cuanto más oculto. Porque para todo el mundo 
el cariño de Enrique y de Carlos era un cariño verdaderamente fraternal. 

No se quisieron más Pilades y Orestes, aunque vaya usted a saber, 
cómo se querrían, después de tantos siglos. 

Hasta en cierta ocasión, Carlos tuvo un duelo por defender a su 
amigo Enrique. Si en aquella ocasión no le estranguló Enrique, es que 
le faltó coraje; pero buenas ganas de apretarle el pescuezo a su amigo 
íntimo, ya las tuvo. 


Porque es lo que se decía Enrique a sí mismo: “siempre, siempre 
humillándome: desde niño; siempre con alardes de superioridad y de 
protección”. y de SA pd 

Pero al fin llegó un día en que la ventaja quedó por parte de Enrique 

Ira una noche de invierno, y los dos amigos salieron juntos de una 
conferencia política, y juntos se repartieron en la calle una misma pul- 
monía o dos pulmonías gemelas. : 

Es decir, que dos hermanas pasiegas, les amamantaron con la mis- 
“Ma leche; porque siendo hermanas no cabe duda que tenían la misma 
sangre, y por lo tanto el mismo licor lácteo. 

Y dos pulmonías procedentes de la misma ráfaga vinieron a morder 
con sus dientecillos de hielo en los pulmones de los dos amigos. 

- Aquella misma noche, los dos se sintieron enfermos. 
Al día siguiente los dos estaban a la muerte. A los pocos días le 
an a Enrique la noticia de que Carlos había muerto. 
La noticia se la dió, un amigo íntimo de los dos, quién sabe si con 
a intención de acabar con Enrique; pero si és fué i 
ción equivocó grandemente; porque al saber 1 noticia En oi 
vivió, murmurando: “No, esta vez he podido yo más que Carlos: yo no 
me muero”; y en efecto, a los pocos días entraba en plena convalecencia. 

¿Se alegró de la muerte de su amigo, o la sintió? 

Vaya usted a saberlo; hay tantas y tantas complicaciones en la 
conciencia humana; tantos y tantos repliegues en el corazón y tantos 
y tantos cambios en la voluntad, que hubiera sido muy difícil resolver 
las anteriores dudas. 

Eso sí, Enrique vistió de riguroso luto, y salió a la calle con la cara 
muy triste, y además muy pálida. La tristeza se finge y bien podía ser 
máscara de satánica alegría, aunque no afirmamos que lo fuese, pero la 
palidez no se finge. Verdad es, que a la palidez de Enrique le ayudaban 
mucho los residuos de la pulmonía, y por lo tanto, no todo el mérito 
era suyo. Pero los amigos políticos dijeron por entonces, “¡cómo le ha 
sentido: le quería mucho; vamos, que le ha sentido más que su mujer!” 
No estaba, en efecto, la viuda de Carlos tan pálida como Enrique; ver- 
dad os. que ella no había tenido ninguna pulmonía. 

Pasaron días y meses y llegó el día de difuntos, para cuyo día, man- 
dó Enrique. a la tumba de su amigo una magnífica corona, mayor y más 
rica y más espléndida que la de la viuda; que de algún modo se han 
de diferenciar los grados del afecto. 

Pero no se contentó Enrique con mandar la corona de rúbrica, sino 
que allá a la caída de la tarde fué en persona y vestido de luto todavía 
a visitar al muerto. AE 

¿Le llevaba repentino cariño, o acaso repentino remordimiento, o 
quizá odio refinadísimo? 


dó mirar 


== 


No es 'ácil saberlo mientras no se descubran nuevos rayos X para el 
¿ón hun y con ellos se puedan transparentar sus negruras. 
a viuda no fué; pero fué Enrique y se apoyó en un árbol y se que- 
lo fijamente el modesto péro elegante sepulcro de su amigo; 
porque la viuda era mujer de muy buen gusto, y ni hubiera consentido 
en llevar ella un vestido cursi, ni en echar sobre el cuerpo del difunto, 

piedras, verjas, letreros y cruces poco artísticas. 


La tarde iba cayendo, el sol se ocultaba entre nubarrones desigua- 
les y caprichosos; unos negros con borde dorado, como paño fúnebre; 
otros descoloridos y vagos, y en lo alto alguna nube blanquecina. 


Realmente no era fácil decidir si aquellos celajes eran alegres 0 
tristes. 

Enrique estaba inmóvil, pálido todavía, con los ojos fijos en la pie- 
dra funeraria; y por dentro de la frente le iban pasando, como en pro 
digioso cinematógrafo, cincuenta años de existencia, escenas en que se 
veía él reproducido, y siempre con Carlos. 

Y le asaltaba por primera vez esta duda: “Carlos, ¿me quería, o me 
odiaba?” Y decimos por primera vez, porque para Enrique había sido 
siempre artículo de fe el odio oculto y reconcentrado de Carlos. 

Pero ahora, ante el silencio y la solemnidad de la muerte, en aque- 
llas horas melancólicas del crepúsculo, todo parecía vacilante y envuelto 
en nieblas, y lo pasado se manifestaba como con tendencias a transfor- 
marse, y las pasiones palidecían, como aquellas nubes de occidente y vo- 
ces misteriosas brotaban del suelo murmurando con dulzura y tristeza: 
“para qué odiar; de qué sirve el odio; ¡qué un puñado de tierra odie 
a otro es dudoso, acaso el odio lo es también. Capricho del momento, 
vibración transitoria de los nervios, fantasma que parece terrible, y es 
al fin y al cabo vapor que toma formas más o menos trágicas, más o 
menos grotestas y luego se desvanece. 

— A] influjo y bajo el dominio de estos nuevos sentimientos, repro- 
ducía Enrique en la imaginación toda su vida y la vida de Carlos. 

Había oído decir a su ama de cría, que cuando eran niños, Carlos 
le quería mucho, y aquella mujer no había de mentir, ¿con qué objeto? 

Cuando iban juntos a la escuela, recordó que Carlos, que era más 
fuerte que él, le defendía de las riñas de los chicos. 

Precisamente por eso, empezó Enrique a sentir envidia por Carlos; 
porque era más fuerte y porque le protegía. 

Pensaba entonces que lo hacía por vanidad, por darse tono, por ejer- 
cer autoridad sobre su compañero. 

Pero ahora pensaba, ¿y si era por cariño? 

Nunca lo había imaginado; pero en aquel momento, el caso no le 
parecía imposible. 
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- Y fueron creciendo, Carlos siempre se mostró afectuoso. Antes ha- 
bía pensado Enrique que todo aquello era hipocresía; pero tal vez no lo 
era, sino afecto sincero. 

En los estudios, siempre le ayudaba Carlos, y en la proximidad de 
los exámenes solía repasarle los programas. : ] 

Podía ser que de este modo hiciera alarde de superioridad intelec- 
tual y pretendiera humillar a Enrique. Sinembargo, Carlos le decía cons- 
tantemente: “tienes mucho talento; pero eres muy holgazán”. 

Y las dudas, que cuando se duda el bien envenena la sangre, pa- 
recían en aquel anochecer de difuntos que le iban purificando. 

No, yo no tengo ninguna prueba evidente de su odio. 

Y recordaba el instante supremo de su vida, cuando se enamoraron 
de la misma mujer; Carlos se portó noblemente: hay que confesarlo. 

Un día le dijo a Enrique: “yo quiero a Luisa, la quiero con toda mi 
alma; pero se ha despertado en mí la idea de que tú también la quieres, 
con que ábreme tu corazón, que yo no seré nunca tu rival. Si me dices 
que sí, me marcho y no vuelvo en tres o cuatro años”. 

En aquella ocasión, este arranque de Carlos, le pareció a Enrique 
el colmo de la insolencia y de la burla, y contestó con acento desdeñoso: 
“qué me importa a mi Luisa; ni me acuerdo de ella”. Z 

Pero ahora le parecía evidente que en aquel trance de rivalidad 
amorosa, Carlos se portó como un buen amigo. 

Y cada vez se afirmaba más Enrique en que Carlos lo había sido. 

¡El, él sí que había sido el envidioso, el traidor, el mal amigo: él, 
Enrique! 

Nunca le había hecho ningún daño material a Carlos; pero ¿ y el 
corazón? ¿y el pensamiento? ¿y la ternura íntima? e 

Nunca le había hecho ningún daño; pero se los había deseado todos. 
Cuando chico, que saliera mal en los exámenes, cuando hombre, que Lui- 
sa le engañase; y en las luchas políticas, cuando un orador atacaba a 
Carlos, ¡qué infame regocijo le corría por todos los nervios 

Era preciso en aquel momento ser franco consigo mismo, aunque 
nunca había querido confesárselo; la muerte de Carlos había sido para 
él una alegría suprema, como aquel que despierta de una pesadilla, o 
arroja una carga pesada, o se libra de un enemigo mortal. 

Y sintió Enrique un dolor profundo, un remordimiento indecible, 
una angustia inmensa. 


Todo el antiguo odio, se iba derritiendo en cariño, en cariño y en 
miedo. 

Era de noche, la tumba de Carlos estaba envuelta en sombras; de- 
bajo de aquellas piedras estaban los restos de Carlos, y le parecía ver 
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Reginal Denny, Bárbara Worth y Mary Carr 
en ““El profesor de baile”*, cinta Jawel que 
la Universai estrenará hoy. 


Carmel Myers y Richard Tucker en “La 

chica de Río de Janeiro'”, film extra, 

en colores, que la Corporación estrenará 
el domingo próximo. 


DA A 


Programa (A JURIA especial 


presenta a 


IDA BARRYMORE Los Amores 


DOLORES COSTELLO 


en la más grande 
de todas sus obras: 


Isabel Jeans en ““El infierno amarillo”, “superproducción que la 
New York Film estrenará en breve. 
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Extra Arte (1928) 


SON LAS MEJORES 


¿No deje Vd. de verlas! 


PRIMEROS ESTRENOS 


. >) con Belle Bennett, - Anita 
0 S im e IC e S Stewart Donald Keith y 
otras ¿ estrellas. 


La perversa de Paris] 


con Betty Blythe, Bárbara Bedford, Lowell Sherman y otras 4 estrellas. 


La chica de Rio Janeiro 


en colores, con Carmel Myers, Richard Tuckes y otras 3 estrellas. 


CORPORACIÓN ARGENTINO - AMERICANA DE FILMS 


Buck Jones y Bárbara 
Bennet en “'El misterio 
de un dólar”*, que la Fox 
estrenará pasado mañana. 
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William Boyd y Louis 
Wolheim, protagonistas 
con Mary Astor de *“Dos 
caballeros árabes””, que 
Artistas Unidos estrenará 
pasado mañana. 


e Manón 


John Barrymore y Dolores Costello, prota- 
gonistas de ““Los amores de Manón””, pelí- 
cula extraordinaria que la General comienza 


a exhibir, 


Bárbara Bedford y Malcolm Mc. Gregor 
en ““La perversa de París””, que la Cor- 


poración exhibe desde anteayer, 


ESTRENO 


TEATRO CERVANTES 
GAUMONT 
MIGNON 
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Señorita Lila Valle Lisboa 


Fots. José Y. Maique. 


Para todos los gustos 


De Rosarío de Santa Fe — 


ENLACES. — Adela J. Bereterbide- Amanda A. Celle - Pico Bargi j E Cc - 08 j j i 
E O ico Bargiacchi lena Couso César J. Libanatti Esther Portnoy - Pedro Gerling 


SERAFTEA DEL 


a 


TAPALQUE. Señor Bernardo 

Lezquerre, ex diputado provincial, 

autor de varias leyes, y persona de 

grandes prestigios en la provincia 
de Buenos Aires. 


ARIAS 


se deben numerosos progresos locales 


AAA ERAS 


SAN LUIS. — La nueva comisión directiva del Tiro Federal, presidida por don LA PAMPA. 


Antolín Magallanes 


VILLA SAVOYA. — Team del Club Modestino Pizarro, bella y elegante 


mente en el último torneo de football 


que actuó briilante- Flor de Lys, 


bre, h 
nuestros escenarios. 


EN TE RELORA 


RUFINO. — Concurrentes a la fiesta religiosa efectuada 
la estancia “La Yudita'”, con asistencia del cura párroco 


Avellaneda, don Bartolomé Quirolo. 


NUEVE DE JULIO. — Sr. Floren- Señora Leonor T. de Baraibar Señorita María Luisa García 
tinó Valenzuela, ex intendente de 
Nueve de Julio, a cuya iniciativa ONO NOUNO000110::0:10:10:10::0::0:10::0-:0:0:10::0::00:0: 100. 


can- 


tatriz española de merecido renom- 
que en breve se presentará en 


Doctor Manuel López Moreno, 
tigioso abogado del partido de Nue- 


ve de Julio 


— Miembros que integran la comisión directiva de la Sociedad 
Argentina, entidad que se ha distinguido por sus trabajos pro Pampa Provincia 


ISO TIAS TEARS ES 


Amparito Guillot, graciosa 


nista de la misma nacionalidad, que 
actúa con éxito en los teatros mon- 


tevideanos. 
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de 
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CERCO 


Bob. Bentley había conseguido 
un empleo en una de las grandes 
compañías de ferrocarriles y tenía 
verdadero deseo de destacarse. 
Realizaba una tarea sencilla, pero 
estaba alerta a fin de intentar 
cualquier mejora, cuando llegó has- 
ta €l la noticia de que el directo- 
rio pensaba crear unas plazas de 
detectives viajeros, .e inmediata- 
mente pensó en solicitar una. 

Sir Henry Ashley, gerente ge- 
neral era un hombre de buenos 
sentimientos y, al recibir a Bob le 
preguntó: 

—¿Qué es lo que usted desea? 

—¿Podría darme señor una de 
esas plazas de detective? 

El gerente lo miró sorprendido 
y luego sonrió paternalmente. 


—Pero, señor Bentley usted es 
muy joven para ese puesto... 
Vuelva a verme dentro de unos 
diez añoá y tal vez esté en condi- 


ciones de ser nombrado, 


Luego le indicó la puerta para 
darle a entender que la entrevis- 
ta había terminado y Bob se retiró 
descorazonado, pero pensando que 
el alto jefe tenía razón y que aquél 
no €ra un cargo para confiárselo 
a un joven a quien apenas se cono- 
cía, 

Bob, tenía como jefe inmediato 
a un señor llamado Stenson, quien 
dos días después de producirse los 
hechos referidos llegó a la ofici- 
na muy excitado, 

—Han robado los planog secre- 
tos de una nueva máquina a pe- 
tróleo, El jefe que los conducía, 
ha sido adormecido con una dro- 


ga. En el compartimiento en que 
viajaba no iba más que otro se-* 


for quien, al parecer, le dió un ci- 
garrillo, lo durmió y le robó los 
planos. 

Sir Henry volvió en sí justa- 
mente cuando el tren se detenía 
y pudo prevenir a un empleado 
quien detuvo al pasajero que huía, 
Al ser registrado no se le halla: 
ron los planos y jura que no. dió 
cigarrillo alguno a Sir Henry, 

—¿No hay rastro alguno? — 
preguntó Bob Bentley, 

Stenson que hablaba con :otro 
alto empleado, se volvió y lanzó 
una mirada llena de frialdad al 
muchacho, 


—¿Hablo acaso con usted? Cuf- 


dese de su trabajo -y no se meta 
en asuntos ajenos. 

Bob enrojeció - de vergilenza y 
se inclinó sobre su labor, pero no 
por ello dejó de estar atento a lo 
que decían los otros. y 

—Como decía — prosiguió Sten- 
son — Han registrado a Smitt, pe- 
ro los planos no han sido encon: 
trados. Sólo tenía en los bolsillos 
algún dinero, un reloj, útiles para 
fumar y un sobre vacío dirigido 
a Smiht en un hotel de Londres. 
En la parte posterior de. ese so- 
bre había una indicación de Scar- 
borough, 

—¿Qué decía? : 

—Está escrita con lápiz y dice: 
“Scarborough, -18-2-28”... Eso es to- 
do, E respondió Stenson. 

“NO es mucho, realmente — 
agregó el otro. 

-—Se supone que después de ha. 


-berse apoderado de los planos los 
haya arrojado ala vía a algún 


cómplice que .esperase en. un pun- 
to determinado, .... a 
Bob tomó .nota de todo lo que 


había oído y en el papel secante * 


de su escritorio apuntó Scarborou: 
gh 18,2-28; j E ee 
—¿Qué tendrá que ocurrir en 


É a ORCOS ORFOSES COSER CES 
A A O A AAA RARA 


Scarborough en esa fecha? — pen- 
só el muchacho... ñ 

La conversación entre los dos 
jefes terminó y Stenson se acer- 
có al escritorio de Bob para darle 
algunas órdenes. Como notáse los 
apuntes escritos por el joven, lan- 
zÓ una carcajada. 

—Aquí está el gran detective que 
“va a descubrir dónde están los pla- 
NOS... ¿Qué piensa hacer? 


o 


Pidan 


La mejo 


Los planos desaparecidos 
Emocionante aventura de un misterio ; 
ferroviario 


“Quilmes 
Cristal” 


r cerveza 


taría uno o dos días de licencia, 
—¿Qué ocurre? 
—Tengo algo importante que ha- 
COL... 
—¿Va a ir a Scarborough? — 
preguntó, mientras pensaba para 
sl. Este ya tiene formado un plan. 
—Pudiera ser — respondió el 
joven. 
Concedido el permiso solicitado 
Stenson resolvió seguir al impro- 


= 


Bob, no respondió y se mordió 


los labios, mientras su jefe, cada 


vez más agresivo se rela y le di- 
rigla bromas. . 
_—Quien sabe de lo que es capaz 
este muchacho — pensó Stenson. 
Por lo: que pudiera oourrir- no lo 
perderá de vista. - 


El que fuera capaz de desev- 
brir lo que había sido de los pla: - 
hos, podía contar seguramente 'con' 


un buen ascenso y Bob estaba. re- 
suelto a intentar-la prueba, mian- 


tras Stenson, decldió no perderlo 


de vista para aprovechar cualquier 
acontecimiento favorable. ds 

Al terminar aquella tarde las 
horas de oficina Bob, se dirigió 
al escritorio de su Jofe. 


—Mañana no- puedo venir a tra 


bajar, señor — le dijo — Necesi- 


OECROR a 
poo co ninio couintatatuiotato 


visado detective, asi cuando éste 
salió de la oficina su jefe se ha- 
llaba instalado en un automóvil de 
dos asientos. 

Bob subió a un autobus para 


ir a su casa, y el jefe lo siguió y. 


esperó hasta que volvió a salir. $ 
—Va e tomar .el tren para Scar- 


- borough, hay que estar alerta. 


Pero Bob después de recorrer 


varias calles se detuvo ante un es- 
«tablecimiento donde penetró y del 


que salló conduciendo: una “moto- 


_Cicleta,” : 


—Creo que me sería fácil seguir 
a esa máquina — pensó Stenson, 
Dejó que el joven se distancia- 
se y luego sin perderlo de vista co- 
menzó la persecución tomando 


“cuantas precauciones consideró ne- 
cesarias, Pero Bentley estaba bien 
2 AS rad in A O AS 


ageno a la idea de que sus moví- 
mientog eran observados por na- 
die. 


La clave, 


Por el camino que «seguía “Bob 
marchaban gran cantidad de vehí- 
culos de toda clase, lo que facili- 
taba la tarea del jefe. : 

Creo que estoy en lo cierto... 
Empiezo a tener confianza en mí 
mismo —. pensó el muchacho. Sir 
Henry no. va. a tener otro remedio 
que darme la plaza de detective 
que le pedí. 

Sus esperanzas iban en aumen- 
to a medida que llegaba al térmi- 
no de su viaje que era la estación 
donde . el Gerente General había 
pedido auxilio. «..., Í 

Anochecía y antes de llegar al 
pueblo Bob tomó uno de los cami- 
nos laterales, , 

—¿No va. a Scarborough? — 
murmuró Stenson. — ¿Qué va a 
hacer. entónces? . 

Al notar que se dirigía hacia 
la pequeña estación punto termi 
nal de una lineal local, agregó: 

—¿Qué intentará hacer ese loco 
aquí? . pe a 
¿Me habrá descubierto y me pre- 
para una emboscada? 


Así continuaroh la marcha, Ya 
se había hecho de noche cerrada, 
pero en la pequeña estáción había 
luz. Bob dejó su máquina en la 


parte exterior y penetró en el pe- 
queño edificio, E 


Stenson lo imitó y legó a tiem- 
po de verlo entrar en la oficina 
del jefe. A poco salieron los dos 
hombres: provistos de una antor- 
cha eléctrica y juntos se dirigie- 
Ton hacia un grupo de vagones 
que había en una vía Muerta. 


—Aquí — exclamó de pronto 
Bob — Yo tenía razón — ¡Mire! 


—Es cierto, ¿Cómo se le ha 0cu- 
rrido eso? : 


—Porque me he dado cuenta de ; 


que el número estaba desfigura- 
do en forma de fecha, ' ; 
—Eso es 18-2-28 — respondió el 
otro. md : 
Stenson que intrigado, no per- 
día: ni un solo movimiento de los 
dos “hombres, pudo ver cuando. el 
otro dirigió la luz hacia el núme- 
. e en que había viaja- 
O r Henry, que 
pepe e que éste al 
Bob subió al estribo y al diri 
gir la luz hacia el interior del com- 
partimiento lanzó otro grito de 
satisfacción. 4 


—AHf está la fotografía de Scar- 
borough. : 


En cada compartimiento había 
una serie de fotografías adornan. 
do las paredes. Bob revisó una, E 
—Esta debe ser, No vé que los 
tornillos que sujetan el marco han 
sido arrancados hace poco. Se no- 
ta en la madera. 
Llevaba un destornillador en el 
bolsillo y después de un momento 
de trabajo pudo Separar de su 
marco la fotografía” de Scarbo- 
rough. Detrás de ella, culdadosa- 
mente doblados estaban los planos. 
—1Qué suerte! — exclamó el Je- 
fo de la estación. Ha hecho usted 
una admirable: pesquisa, Vamos 
ahora hasta mi oficina y telefo- 
hearemos la gran noticia a la 
Central, dote > 
No, Le ruego qye no-lo haga-— 
suplicó Bob. Yo quisiera entregar- 
le personalmente los planos a Sir 
Henry. Deseo pedirle .un nuevo 
puesto y aprovecharé la ocasión, 
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ACRORRE 


-——Bueno. No telefonearó. Usted 
ha realizado el trabajo y justo es 
que se haga lo que dice, Sir Hen- 
ry se ha detenido en Corton Hall. 
Voy a explicarle por dónde debe 
ir. 

Regresaron a la estación, siem:- 
pre seguidos por Stenson, quien 
aprovechando la obscuridad se 
aproximó lo bastante para oír par- 
te de lo que hablaban, En cuanto 
supo que log planos habían sido 
hallados una idea se aferró en su 
cerebro. Se apoderaría de ellos y 


INTIMA 


Deja mi frente reclinar, amada, 
sobre tu blanco seno de paloma, 
mientras débil la tarde se desploma 
bajo el dominio de la noche helada. 


Bríndame el claro sol de tu mirada 
que a tu carita, seductor, asoma, 


A A A A 


e gren precio pes murió instantá- 
neamente al golpear con la cabeza 
contra una roca del fondo del río. 

Bob permaneció algún tiempo 
en Corton Hall, donde fué trata- 
do como un príncipe hasta que se 
repuso de sus heridas. y 

Una tarde ge presentó Sir Hen- 
Try, — Bentley, — le dijo — Ha- 
ce unos días usted fué a pedir- 
me una plaza de dectective... Bien. 
Vengo a decirle que ya está hecho 
su nombramiento. 


Y no solamente fué el más jo- 
ven de log detectives de la Com- 
pañía, sino que para que comenza- 
se con todos los honores su nue- 
Ya tarea, le entregaron una buena 


y déjame aspirar todo el aroma 
que destila tu boca perfumada. 


obtendría una buena suma de di- 
neros por la venta del secreto. 
—Me adelantaré hasta el camíi- 
no de Corton Hall — pensó. 
Bob no podía dominar su satis- 


Cp 
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Bajo el aire sutil de tu semblante 


II 


facción cuando minutos después 
se ponía nuevamente en marcha, 
Iría a Corton y si en la residen- 
cia de Sir Henry había luz llama- 
ría, de lo contrario esperaría has- 
ta el día siguiente. 

El plan del ladrón estaba ya 
descubierto, Sabiendo «que queda- 
ban los vagones de ese tren duran- 
te toda la noche en la pequeña es- 
tación, aprovecharía una oportuni- 
dad para sacar log planos del bien 
buscado escondite, 

—¡Creo que ahora no podrá ne- 
garme una de esas plazas de de- 
tective!. Pensaba Bob, satisfecho. 


Ahora lo importante es que en-- 


cuentre a Sir Henry. 

Aceleró la marcha y salió del 
camino principal para tomar el que 
* conducía a la residencia del Ge- 
rente General, 


El camino a Corton era oscuro 
y solitario y Bob marchaba por un 
punto agreste, A los costados se 
alcanzaban a distinguir grandes 
precipicios y constantemente oía 
el ruido de las aguas tumultuosas 
del río que corría a un nivel mu- 
cho más inferior que el del cami- 
no. 

Stenson espera con las luces del 
automóvil apagadas. No le impor- 
taba lo que pudiera ocurrirle a 
Bob. Lo que él deseaba era apo- 
derarse de los planos. 

Vió la motocicleta que se acer- 
cabá y cuando juzgó llegado el 
momento avanzó al encuentro del 
que venía quien tomado de sorpre- 
sa trató de aminorar las conse- 
cuencias del inevitable choque. 

—¡Grash! La motocicleta se pre- 
cipitó contra el automóvil Pero 
Bob, ya prevenido saltó y fué a 
caer sobre Stenson en el momento 
en que éste ponía el pié en el ace- 
lerador y el vehículo avanzó a to- 
da velocidad fuera de control.- 

Bob y Stenson, luchaban furio- 
samente sin preocuparse de la di- 
rección que seguía el automóvil, y 
cuando se dieron cuenta, el peli- 
£ro era inminente y el vehiculo 
luego de avanzar unos metros por 
el borde del camino se precipitó 
desde la altura al río. 

Los dos ocupantes fueron des- 

pedidos y Bob sintió el golpe de 
alre mientras caía entre sombras... 
Luego recibió la impresión del 
agua frío... después... nada, 
. Cuando empezó a recobrar el c0- 
nocimiento vió en torno suyo ros- 
tros desconocidos... Alguen mur- 
muró, y 

—Ya vuelve a la vida! 

Después de un nuevo desvaneci- 
miento, más corto esta vez, 'era 
de día y un hombre que estaba 
junto a su lecho, le preguntó: 

-—¿Cómo se siente? 

-—¿Y logs planos? — preguntó 
Bob. $ 

-—Ya los tengo en mi poder. 

Era el propio Sir Henry el que 
hablaba, 


déjame respirar un breve instante, 
que si existe la gloria por ventura, 


yo no ansio más gloria ni alegría, 
que dormir en tus brazos, alma mía, 
soñando con la flor de tu hermosura. 


Cuba. 


—Pero... Pero, ¿y el automóvil? 
Hasta horas después no supo 
Bob lo que había ocurrido. La po- 
licía que iba en persecución de 


Germán ESCOBAR. 


Stenson por viajar con las luces 

del automóvil apagadas, había pre- 

senciado todo lo ocurrido. 
Stenson había pagado su delito 


ENGAÑO 


Necesito saber hoy mismo la nueva dirección de esa 
muchacha. Se ha mudado clandestinamente del hotel... 
Qué engaño! 

El otro, sorprendido, exclamó: 

—Llamas a eso engaño después de repetirme que ella 
te fastidiaba, y de demostrárselo a ella misma, evitando 
recibirla y hasta que te hablara por teléfono. Y, ahora 
que se resigna a no fastidiarte, la deseas, eh?... Conven- 
gamos en que los poetas tienen razón: 

Mientras más amoroso se 0s ve, menos se os ama; y 
cuando dais la espalda, de rodillas se os llama. El replicó, 
imperioso y lamentable: 

—Pero es que si no encuentro su domicilio, mañana a 
a las tres de la tarde... á 

—Te suicidarás, ¿verdad?, — le interrumpió el otro, 
con una jovialidad que se le trocó en estupefacción al 
notar hasta qué extremo su amigo revelaba sufrir: su voz 
era opaca, y le estaba mirando com ojos fijos y desorbi- 
tados como los de un cangrejo. 

El engañado se aprestó a decir algo, pero desistió: le 
avergonzaba confesarle al otro la verdadera consistencia 
del engaño; prefería dejarle seguir creyendo que su tor- 
mento era amoroso. : 

El otro, vencidamente compasivo, le dijo: 
-—Podemos ir a ver al Jeje de Policía Secreta, de quien 
soy amigo; es un hombre que sabe de estas cosas, y te 
la hará localizar. ¿Quieres? 

—Naturalmente, — asintió él, con esperanzado apresu- 
ramiento. 

Ambos salieron de su “garconmiere”, reflexivos 

El engañado se decía: p 


—No la creí tan cínico... Firmé solidariamente con ella 
ese pagaré vencido hoy, después de convenir, intimamen- 
te, con el. gerente del banco, que se lo cobraría a ella, y 
que en caso de falta de pago, se la perseguiría judicial- 
mente, pues ello tiene joyas y um equipaje espléndido... 
Mos, he aquí que el banco me avisa que se desconoce st 
nuevo domicilio, y que, en este caso, si ella no se presen- 
ta a recoger el pagaré, hasta mañana a las tres de la tar- 
de, tendré yo que pagarlo... ¡Ah!, cómo me ha enga- 


ñado! E A 
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suma'de dinero, 


Alos monos les gus- 


ta mucho el whisky 


Recientemente llegó a Nueva Or- 
leans el vapor “Vest Noho”, con 
un cargamento de madera proce- 
dente de los bosques de la Améri- 
ca Central. El capitán del buque 
regaló al Jardín Zoológico de Au- 
dubon Park tres jóvenes monos 
chimpancés, a- quienes se les ha 
puesto los nombres de Koko, Lire- 
tte y Peter. 

El capitán: ha dicho al director 
del Jardín Zoológico que para cap- 


- turarlos no tuvo necesidad de em- 


blear la violencia, sino el whisky, 

Enterados por unos indígenas de 
que numerosos monos iban a beber 
todos los días a hora fija a un cla- 
ro de una selva, colocaron en éste 
algunos recipientes con vino de 
palma, al que mezclaron una fuer- 
te dosis de whisky. 

Bien pronto aparecieron tres mo- 
nos, que se pusieron a beber ávida- 
mente, y momentos después esta- 
ban borrachos perdidos. Comenza- 
ron a dar saltos y a bailar, y, por 
último, se tendieron en el suelo y 
quedaron dormidos. Y los marine- 
ros entonces se acercaron, los co- 
gieron y se los llevaron al barco. 

Como en diversos laboratorios de 
los Estados Unidos hacen falta mo- 
nos para las experiencias cientIfi- 
Cas, se va a organizar una expedi- 
ción, con objeto de cazar el mayor 
número posible por medio del em- 
pleo de bebidas alcohólicas, 


Origen de la música | 


—¿No sabes quién inventó la 
música? : 

—¿Quién? 

—La inventó un señor que tenía 
un hijo que se llamaba Pachín, Un 
día estaban en la estación, se acer- 
caba un tren y Pachín preguntó: 

—¡¿Parará este tren? 

Y el padre dijo: 

—Parará, Pachín. 


consejo 


EL JOYERO. — Yo, en su lugar, 
ño grabaría “Jorge a su querida 
Susana”, porque si Susana cambia 
de opinión ya no le sirve a usted 
para nada la pulsera, - 

EL COMPRADOR. — ¿Y qué 
pondría usted? e 

EL JOYERO. — Una cosa así co- 
mo “Jorge a su primero y único 
amor”, 
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—¿Qué cómo he podido cometer 
un crimen? Escuchen ustedes: 

Vivla entonces en una villa so- 
litaria, que dominaba uno de los 
puntos más agrestes de la costa 
bretona. Una tarde lluviosa, a la 
hora del crepúsculo, oí que llama- 
ban a la puerta. Salí a abrir con 
una antorcha en la mano. Un 
hombre y una mujer estaban bajo 
la lluvia, cubiertos con abrigos ne- 
gros impermeables, semejantes a 
focas. 

Los rogué que entrasen, 


El hombre, un mocetón 
de mirada dura, me dijo: 
—¿No me reconoce usted? 


Acerqué la luz y crei recordar 
el rostro de un compañero de co- 
legio. El se encargó de concretar 
el recuerdo, 


En efecto, habíamog estudiado 
juntos. Yo habia conservado de €l 
una impresión desagradable. Era 
un chico muy pendenciero, y nun- 
ca simpatizamos. Le temía, y siem- 
pre procuré alejarme de él, 


—Nuestra presencia aquí le sor- 
prenderá. Viajo en auto descubier- 
to con mi mujer. Hemos sufrido 
una avería a unos quinientos me- 
tros de aquí, y como se acercaba 
la noche y supe por una mujer 
que vivía usted en esta casa, me 
he tomado la libertad de venir a 
pedirle hospitalidad hasta mañana, 
que repare la avería, 


Le respondí que estaban de su 
casa, y me dispuse a alojarlos có- 
modamente. 


Su mujer contrastaba con su 
dulzura y .su aspecto delicado y 
como enfermizo con la rudeza del 
marido. Tenía los ojos claros, de 
un azul muy pálido. Sus manos 
eran de una finura extraordinaria; 
manos de princesa o de arcángel, 
y una pobre sonrisa melancólica 
animaba su boca, de labios per- 
fectos. 


Después de cenar mi antiguo ca- 
marada y su mujer subieron a su 
habitación, Momentos después sen- 
tí unos pasos ligeros, Era ella. Ba- 
jaba a pedirme unas cerillas, 


sólido, 


Al darle la caja y decirle que : 


con toda libertad me pidieran 
cuanto necesitasen me miró de un 
modo tan triste, que me sentí con- 
movido, 


—Ya duerme — me dijo —, Se 
ha echado en la cama vestido. Lo 
conozco. Hasta RES no desper- 


, tará. 


Como parecía que tenía frío, la 
invité a sentarse un rato junto al 
fuego, Aceptó, empezamos a char- 
lar y no tardamos en llegar al te- 
rreno de las confidencias. 


Se había casado dos años antes, 
y desde entonces su marido tra- 
taba de aniquilarla, Creí al prin- 
cipio que se trataba solamente de 
una especie de opresión intelectual 
y maral. Pero ella concretó: que- 
ría matarla. 


_Me contó. una historia un poco 
confusa, y no tardé en convencer- 
me de que me encontraba en pre- 
sencia de un -ser perseguido. por 
el destino. Había sido educada con 


un rigor excesivo por su familia, - 


y en mi antiguo camarada sólo 
había encontrado un tirano, más 
implacable aún, hasta que llegase 
el momento de ser un verdugo. 


Me había trastornado el relato 
de aquella pobre víctima, casi re- 
signada al destino, que me decia 
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¡¡MI MUJER ME ENGAÑA! 
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Una mañana Lino Gómez ca- —¡Y qué! La cosa no es tan 
yó en la oficina con una cara  gYave... 


—¡Cómo que no es grave! 
¿No dices que te engaña? 

—8í; y lo repito. Me ha en- 
gañado. Ha comprado unos 2a- 
“patos, y a pesar de haberme di- 
cho que pagó por ellos doce pe- 
sos, yo me he enterado que pa- 


de desconsuelo que daba lásti- 
ma. Intrigados sus compañeros 
de verlo llegar así, se apresura- 
ron a interrogarle: 
—¡Qué cara traes, Lino! 
¿Qué te pasa? ¿Estás enfermo? 
—N0,—repuso Lino, secamen- 


te, gÓ catorce... 
—¿Está enferma tu mujer? ae 
—Tampoco. : 
—¿Has jugado y has perdido? Poco a poco la cara de Lino 


"—Menos. 

—¿Te han asaltado? 

Y como Lino Gómez meneara 
la cabeza negativamente sus 
compañeros perdieron, la pa- 
ciencia: 

—¡Hombre! ¿Y qué te pase 
entonces, que traes esa cara de 
gallina degollada? 

—¡Ah! No os lo  figuráis. 
¡Me pasa una cosa horrible! 

—¿Una cosa horrible? ¿Y qué 


Gómez fué adquiriendo su ez- 
presión alegre y confiada de . 
siempre. Al cabo de ocho días 
mo había en ella la menor hue- 
lla de malestar. Diriase que su 
mujer le había pedido perdón 
por su mentira y él se lo había 
otorgado. Pero, días más tarde, 
con gran sorpresa de sus com. 
pañeros, Lino Gómez volvió a. 
caer en la oficina con la mis- 
ma cara de desconsuelo. Solíci-: 


cosa es esa? tos y curiosos, sus compañeros 
— ¡Mi , volvieron a interrogarlos 
Pr Ml —¡Qué! ¿Te ha vuelto a en- 


gañar tu mujer? 


a da —84,—repuso Lino, secamen- 


—]¡Mi mujer me engañal!! 
—repitió Lino Gómez dolorosa  * 
mente, próximo a echarse a llo- 
rar: —Me engaña como a un ni- 
ño; sin conciencia, mi pudor, ni 


—¿S8e ha comprado otro par 
de zapatos y te ha dicho que le 
ha costado menos! 


—NO 
respeto... k ; 
" —¡Hombre! Si te engaña, nto samion acaso? 
¡qué pudor y qué respeto quie- Me lis? a 
q "¿Un sombrero? 
res que benga!... ici 


—Es que pudo ser franca y 


leal conmigo... —Entonces... ¿En qué te ha 


O o engañado, hombre de Dios?... 


la. verdad. . y 
uE , e —¿En qué me ha engoñado?.. 
1an0r cosas no se dicen, as vada 


do:—Se ha escapado con el ve- 
cino de enfrente... : 


José M, BRASA, 


..Y ya la habría disculpa: 
4 ao. .. 


—Pero, ¿estás loco? 
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sa angustia en aquella soledad 
nocturna, sin solicitar mi apoyo. 

-—¡Qué quiere usted! — terminó 
diciendo—. Es espantoso, pero... 
¿qué: voy a hacer? Sé muy' bien 
que un día me matará. Basta un 
mal paso al borde de una de es- 
tos acantilados por donde pasea- 
mos todos los días. No espero na- 
da de la vida. Para mí es un in- 
fierno. Mejor es acabar de una vez. 


e 


A la mañana siguiente acompa- 
ñé a mi camarada hasta el auto. 
La avería era más importante de 
lo que creía. Era necesario ir a 
buscar al pueblo inmediato una 
pieza de recambio. Imposible re- 
anudar la marcha antés de cuaren- 
ta y ocho horas. 


Al regresar a mi casa pasamos 
cerca de una Caleta donde un río 
vertía al mar. Atravesamos un 
puente y seguimos la orilla del 
acantilado. De pronto, mi compa- 
ñero vió al otro lado de aquella 
escotadura de arena que penetra- 
ba entre las rocag como un estua- 
rio unos cardos azules. 


-—¡Oh!— exclamó—. Las flores 
que ella adora. Voy: a cogerlas. 


Aquel rasgo de cinismo me su- 
blevó. ¿Qué necesidad tenía este 
hombre implacable de fingir aquel 
rasgo de sentimentalismo? Había 
en aquello un exceso de hipocre- 
sía que me inspiró una repugnan- 
cia invencible. 


Bajó por el sendero escarpado 
y puso el pie sobre la arena para 
alcanzar la otra orilla del golfo 
minúsculo. 


En aquel momento mi corazón 
empezó a latir con violencia. Aquel 
arenal era conocido en la región 
como uno de los sitios más peli- 
grosog de la costa. Firme en las 
orillas, se tornaba de pronto mo- 
vedizo, hasta el punto de cubrir 
sin remisión al imprudente que se 
extraviara en aquella playita al pa- 
recer inocente. Miré en torno mío. 


Ni un solo testigo. Y cruzó ante 
mí la idea atroz, pero tenaz, de 
que si no hablaba, si no advertía 
a mi compañero, éste iba a prose- 
guir su marcha y no tardaría en 
quedar sepultado en el disimulado 
abismo. Tuve un momento de vaoci- 
lación. ¿Gritaba para salvar al im- 
prudente? ¿Callaba para salvar a 
la desdichada? 


Cerré los ojos para prolongar la 
lucha de mi conciencia. Y cuan- 
do los abrí ya era tarde. Mi com- 
pañero se enterraba lentamente. 
Su cara se volvió hacia mí. Gritó 
pidiendo socorro; pero su voz se 
perdió en aquella soledad. La are- 
na lo fué sepultando poco a po- 
co. Sólo quedaba fuera una MANO... 
después, nada. 


Cuando volvi a mi casa conté la 
catástrofe. La joven escuehó el re- 
lato del drama sin emocionarse. Y 
confiego que aquellá insensibllidad 
me produjo alguna sorpresa. 

Aquella noche tomé el tren con 
ella para llevarla junto a su. fa- 
milla, 


- AMí supe la horrible edad: Es- 
taba loca; una locura triste de mu- 
jer perseguida. Su marido, enamo- 
radísimo de ella, había hecho to- 
do para librarla de la reclusión 
en una casa de salud. 


Había ereído ser un justiciero. Y 
sólo era un gra 
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L, L. $. (Una porteña dilecta) 


' Bella, espiritual, cultísima, deli- 
ciosamente sutil y romántica, 

Esbelta, su físico es ritmo supe- 
rior donde hange concentrado to- 
das las esencias del arte y dicta- 
dos de la suprema armonía, 

Sus ojos, vívido reflejo de su 
psiquis purísima son de ensueño, 
suaves al mirar, poseen la luz de 
las estrellas yal encanto de su 
atrayente perfección unen la ma- 
ravilla de la incomparable poesía 
que traducen . 

Alma superior, corazón pristino, 
virtud honda, constituyen la pre- 
ciosa chica que ciñó esplendente el 
laurel de Terpsicore enesta tem- 
porada en un campeonato de tan- 
go. 

Ella, adorable representante y 
símbolo de la niña argentina reci- 
bió con sencillez el homenaje ad- 
mirativo de la selecta pléyade de 
veraneantes, 


Casi se derrumba el muelle del 
Conte.— 


Cierta casa comercial organizó 
un interesante concurso que sirvió 
para agitar a todos los paseantes, 
Tratábase de adivinar cuál era el 
contenido de una cajita de muy 
lindo aspecto exterior. Se re- 
partieron tarjetas donde cada 
persona anotó lo que. $e le pwlo 
ocurrir, 

Y llegó el día de abrir la cajita 
mágica. El punto de reunión fué 
el restaurant Conte que como es sa- 
bido se halla ubicado en el muelle 
del Club de Pesca—y que mirado 
por la noche desde la esplanada 
parece con sus luces reflejadas 
fantásticamente en las aguas y sus 


“chimeneas que arrojan espesas co- 


lumnas de humo, una nave moder- 
na que marcha a toda máquina. 
Los salones se atestaron de gente. 

Chikoff, el renombrado profesor 
de baile y skating, y “animateur” 
y dómine, etc. con una bocina 
«enorme anunció en su voz de acen- 
to ruso; 

—Vamos a empezar a leer los pa- 
pelitos, z ; 

—Muy bien—gritó una señora 

gorda, habitué de la ruleta el año 
pasado, - ; 
Hay algunas tarjetas que re- 
glstran ocurrencias muy dignas de 
leerse, Así por ejemplo en esta di- 
ce: “En la cajita hay un “culotte”. 
Una hilaridad general recibió 
esto. e d 

—Y otra dice que.en la caja hay 
aire. Nuevas risotadas apenas con- 
tenidas, Ei 

—Bien y aquí hay una firmada, 
y no digo el nombre de la señora 
que la ha suscrito, por discreción 

—Qué dice? Qué: dice” —gritaron 
varios en coro. 

—No se apresuren. Dice: Que 
en la cajita se halla anotado el 
nombre del futuro presidente -de 
la Nación doctor Hipólito Trigo- 
yen, : 

Aquello fué indescriptible, El 
entusiasmo enorme conque fué. re- 
cibida esta tarjeta escapa a la plu- 
ma del cronista. Gritos ensordece- 
dores, vivas, aprobaciones tacitas 
que se romplan y zapateo en el 
piso encerado que alarmó 2 mu- 


E chos pués comprometía a la estabi- 


- lidad del restaurant. Fueron unos 


minutos de alegría y dicha que 
tradujeron la admiración colecti- 


Reflejos de Mar del Plata 


va hacia el insigne ciudadano. 

Muchos no supieron el nombre 
de la dama muy conocida que fes- 
tejó su feliz ocurrencia, en grupo 
íntimo, 


Los antropomorfos.— 


Nunca he lamentado tanto la 

desaparición de Ameghino y de 
Onelli como en este año de vera- 
neo, : 
¡Qué campo espléndido para sus 
exploraciones científicas hubieran 
hallado el sabio y el estudioso del 
jardín zoológico, 


permaneció soterrado más de una 
docena de años y ahora pretende 
imponerce con su estructura pa- 
leontológica, 

Una muchacha de paso rítmico 
y parpadey astral saca de quicio 
a los atrasados. Don Benito Ca- 
mouflage se limpia el monóculo 
con pañuelo de seda y luego mira 
a la silueta que se aleja con aureo- 
la maravillosa. 

—Vean dice apurando su copita 
de fizz. Déjense de hablar sonse- 
ras. Esto si que es digno de aten- 
ción. Sus compañeros, tres o cua- 
tro de ellos gotosos, y el resto, reu- 


Creo en Dios, como en estas montañas 
que de todos colores se visten, 


Creo en Dios, como creo en el Lago 
que en' añiles de cielo se tiñe, 


Creo en Dios, como creo en mi lazo 
cuando al aspa del toro se ciñe. 


Creo en Dios, porque El hizo el caballo, 
la vaca, la oveja, la isoca y el cisne. 


-(Y vosotros que andáis a la vera 
de todas las cosas que al sol se derriten, 


si no creéis que hay un Dios de los pobres 
que consuela y conforta al humilde, 


al llegar de la muerte al palenque, 
del dolor no tendréis quien os libre, 


pues la, Ciencia no ha hecho el milagro 


de un remedio que cure a los tristes). 


v 


Creo en Dios, como creo en los Cerros, 
que son de la tierra las ásperas crines. 


Creo en Dios y en mi fiel compañera, 
que es todo lo bueno que puede pedirse. 


Infinidad de viejos políticos, ca- 

dáveres morales, fósiles, seres pre- 
históricos que aparecen en las ma- 
ñanas por la Rambla con un ele- 
gancia pintoresca de eras antiquí- 
simas. : 
- Los he visto conversando en al- 
gunos refugios aristocráticos y se- 
cos, secos de espíritu y alegría. 
Alí no penetra el sol, 

Los viejos antropomorfos deli- 
ran y hacen oonjuraciones dignas 
de novelones románticos del me- 
dioevo polvoriento y obscuro.' 

De repente, aparece el barman 
con úna bandeja en la que brillan 
copitas con brebajes tentadores. 
Los cocktails cual iniánlos atrae, 
Enmudecen algunos instantes: pa- 
ra libar ansiosos y luego vuelta 
al gustado tema, 

El comentario del momento es 
la resurrección de un bípedo que 


Miguel A. CAMINO 


máticos y diabéticos siguen la 
mirada turbia del conversador — 
Pero ya les paso la edad. Cho- 


. chean. Vuelven al tema predilecto 


de lo que deben comer sopita, ye- 
mas y acostarse a las ocho: com- 


plots políticos ilusorios. 


Dos criollitas hermosas.— 


Sentado en un sillón de la Ram- 
bla contemplo el ir. y venir in 
sante de los peatones, el _footing 
de mediodía. La gente en Mar del 
Plata parece forrada con energías 
poderosas dado su: espíritu: incan- 
sable en lo que respecta a. paseos 
a pié, Aquí se camina el triple que 
en Buenos Aires y nadie se siente 
fatigado. á - 

Diviso entre los grupos de .chi- 
cas que "ramblean”, verbo usual 
en esta donde uno se olvida, hasta 


de su nombre, no hablemos ya de 
la gramática, dos jóvenes herma- 
has que por su distinción, afabili- 
dad y belleza se han captado ge- 
nerales simpatías en la ciudad 
oceánica, Me refiero a las señori- 
tas Ana María y Leonor Lovato 
Ramayon, pertenecientes a esa fa. 
milía distinguida que cuenta con 
arraigo y prestigio en nuestra so- 
ciedad. Van ataviadas con visto- 
sos y elegantes pañuelos llevados 
al desgaire con actitud y alma 
criolla, que al contemplarlas no se 
resiste al comentarlo ya que refle- 
jan con gracia y suavidad la gran- 
deza de nuestra tradición en su 
Dersona y vestimenta. 


La tragedia de doña Casimira.— 


El hecho ocurrió en el balneario 
de Zárate. Doña  Casimira RIA 
dueña de cinco casas de pen- 
sión en Buenos Aires llegó con 
una ganas bárbaras de bañarse y 
lucirse. Lo malo es que esta seño- 
ra es obesa y grande y pese a 
cuanto específico prueba y método 
emplea para adelgazar los resulta: 
dos son contraproducentes. Come 
como Tragaldabag y desaseméja- 
se a una núbil doncella. Ha adqui- 
rido en una tienda de moda un 
breve y ajustado maillot. Se lo po- 
ne con grandes dificultades. Las 
grasas de su cuerpo se perfilan 
notables a través de la débil y es: 
Cueta malla, Ella estoica y decidi- 
da sin importarle un ápice el co- 
mentario intencionado de los vera- 
neantes marcha con cara de dig- 
nidad ofendida al encuentro de las 
olas. Hace un esfuerzo para evitar 
Caer y “horror” el tejido se rom- 
pe cediendo a la presión de la 
abultada carne de doña Casimira, 
Quedan al descubierto sus desnu- 
deces gordas como las de una cer- 
da. Ese mismo día regresó a Bue- 
nos Aires en el rápido vespertino, 


Dos románticos.— 


De noche caminar por la arena 
Cuando Selene ilumina las aguas 
marinas prestándole tinte de en- 
sueño es purificante, aladinesco, 


Hace unos días se me ocurrió 
realizar este paseo que me propor- 
cionó una sensación grata e im. 
borrable. Dos jóvenes sentados 
frente al oceáno misterioso que 
arrullaba con el roncar de las olas 
la ciudad dormida llamó inmedia- 
tamente la atención. Aquello era 
un cuadro arrancado de algún pa- 
saje del siglo XVIII, sus protago- 
nistas dos personajes de Dumas o 
de Lamartine, dignos del estro dé 
Alfredo de. Musset. Tomados de la: 
mano, juntos muy juntos, sus vi: 
das y sus corazones cuyas palpita- 
ciones parecían al unísono. Y todo 
esto en Mar del Plata la ciudad 
que es la sonrisa azul de la Repú- 
blica como expresa un literato ar. 
gentino. AU esa poética. y sutil- 
evocación. Esa comunión ideal de 
dos almas. AT! cerca del  ríftmo 
majestuoso del mar ese tdillo ve- 


neclano. Las estrellas se cruzaban 


miradas de entendimiento mien- 
tras log. enamorados continuaban 
sumidos en su sueño inefable. ' 

Roque OEPEDA VORON. 


Mar del Plata, Marzo “de 1028, 
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¿Qué imagen de grandeza, de 
fuerza, de poder superhumano no 
se ha usado para expresar la na- 
turaleza y marcár los límites de la 
obra de este gigante de quien en 
estos días conmemoramos el cen- 
tenario de su nacimiento? ¿De 
cuál altitud, de cual inalcanzado 
vértice de la conciencia y del pen- 
samiento no fué puesto él como 
signo y antorcha, faro de salva- 
ción para las almas más altivas 
entre aquél incierto fluctuar de 
neblinas en que se halla envuelta 
la. vida diaria, tejida de compro- 
misos y de pequeñas mentiras, de 
pequeñas vilezas de tácitos y vul- 
gares abandonos? ¿No se elevó él 
en el pensamiento y en la es- 
timación de sus contemporáneos— 
aunque si no siempre y no en to- 
do fué comprendido—como su ar- 
quitecto Solness se elevó sobre la 
torre altísima de su nuevo edifi- 
cio para plantar en ella la bande- 
ra y colocar la corona de su últi- 
ma victoria? ¿No fué él, como su 
Brand, el sacerdote incorrupto 
é- incorruptible, de la palabra ás- 
pera y extrema, que a las cosas y 
a los hombres pidió todo o nada, 
dispuesto para romperse pero no 
para doblarse, dispuesto para des- 
truir y pará reedificar en seguida 
sobre bases nuevas y más amplias, 
con un diseño distinto y sublime? 


Si, El fué todo esto, o por mejor 
decir los fantasmas de sus creacio- 
nes imperituras fueron el reflejo 
de él, fueron el eco de su concien- 
cia, fueron la voz repercutida de 
su espíritu. Ibsen está en sus hé- 


roes, en estos profetas de una hu- 


manidad más fuerte, en estos sis- 
temáticos e inflexibles renegado- 
res de todo lo que la mediocridad 
estima y honra. El está en ellos, 
y con ellos queda—más allá de la 
muerte y más allá del tiempo—pa- 
ra arrojar sus invictos sarcasmos, 
para tronar con su terrible pala- 
bra; terrible y absurda, porque 
todo lo_que aspira al absoluto es 
el absurdo, pero instigadora de 
pensamiento y conmovedora de 
conciencia como pocas otras pala- 
bras en la historia, 


¿Quién dijo que Ibsen ha muerto? 
Algo de nuevo fué adquirido pa- 
ra la humanidad, desde que este 
grande ha vivido, y es algo de in- 
destructible; más allá de los bre- 
ves límites de una vida se extien- 
den los reinos amplísimos de la 
idea; y éstos fueron irradiados de 
luz por el grande que en estos días 
conmemoramos, y de una luz tan 
poderosa, que los hombres queda- 


ron como deslumbrados. De ahí se 


explica que ellos, no reconociendo 
su esplendor, gritasen en cambio a 
las tinieblas, Ni el engaño fué bre- 
ve ya que, transcurrieron años y 
años antes que Ibsen fuese coln- 
prendido y que su voz se propaga- 
se, como estruendo de trueno, por 
todo el mundo, 


¿Venció? Algunos le compren- 
den mal aún hoy, y de sus mismos 
intérpretes, de sus secuaces y 


apóstoles cuantas veces no fué. 


vituperado y falseado: Diferentes 
todavía, y opuestos a veces son los 
juicios sobre él 6:inciertas las in- 
terpretaciones, no solo de algunos 
de sus dramas, si no de toda su 
obra; debajo del velo de la alego- 


ría en sus dramas simbólicos, ade- ; 
más de la cruda expresión de las 


palabras y de log gestos en sus 
dramas realísticos, más allá del rí- 
gido significado de la doctrina en 


Por Oreste CGlattino 


sus dramas filosóficos—todos sien- 
ten que vive y palpita un pensa- 
miento inmenso, una verdad abso- 
luta, que arroja llamas purificado- 
ra de todos los males que vienen 
descritos, de todas las debilidades 
que vienen representadas, de to- 
das las vilezas que se recuerdan y 
se desprecian. Todos sienten, pero 
no todos saben decir como es es- 
te pensamiento y esta verdad, 
De ahí nace la discordia, nace la 


crítica miope, fluye la acusación 


pia personalidad en un mundo dis- 
tinto y más grande. Su obra es co- 
mo la obra pensada por Solnesa, 
el arquitecto: un magnífico cas- 
tillo en el aire con la base de grar 
nito. ¿Qué quiere esto decir? pre- 
gúntase los ignaros. Todo o mada; 
cada uno se reconoce en la 
medida que puede, grande si es 
grande y pequeño si es pequeño, 
porque no se halla frente a otros 
más que a si mismo. Ibsen tuvo 
precisamente este mérito singula- 


pequeña é inútil de la obscuridad, 
prorrumpen las otras acusaciones 
contra la utilidad, contra la: sufi- 
ciencia, contra la razón de ser de 
este teatro que sin embargo sub- 
yuga, asombra y conmueve. ¿Y 


que por eso? Quien lo niega, tam- 
bien lo afirma: Ibsen nos ha dado 
uno de aquellos monumentos de 
pensamiento en log que todos pue- 
den ver y reconocer algo de si mis- 
mo, pueden descubrir una proyec- 
ción y una continuación de la pro- 


rísimo: de conducir cada indivi- 
duo frente a su propio yo, que pue- 
de ser un abismo y puede ser una 
cumbre, 

No tentaré yo aquí, tambien por 
lo que he venido diciendo, una 
nueva exegésis del teatro de Ib- 
sen, Sería fuera de lugar y de 
tiempo, además que superflúa por 
sí misma é imposible por el espa- 
cio disponible. Hoy como ayer, su 
voz suena fuerte y sonora: que ca- 
da uno la escuche y vea hasta don- 


bal cimenterio!”, 
Y se quedó tan fresco. 


ANECDOTA 


Representaba un cuadro de aficionados la popular tra- 
gedía de Sánchez Gardel, “La montaña de las brujas”, en 
cuyo segundo acto debe realizarse el desfile de unas mu- 
las cargadas con los cadáveres de unos lugareños y, ya 
fuera porque el escenario no permitía la introducción de 
aquellas, o porque los directores del cuadro resolvieran . 
economizar el importe de su alquiler, lo cierto es que los 
cadáveres desfilaron... a pie. Para justificar tal anoma- 
lía, uno de los actores se encargó de decir: 


-—“¡Si estarán embrujaos los pobres, que solitos se van 


e 


de pueda adaptar para sí el ritmo 
de aquel pensamiento grande y po- 
deroso, 


Para hacer ésta, es preciso mi- 
rar bien lejos, Ibsen, sí me es po- 
sible decirlo así, es sublimemente 
présbite; no tuvo el sentido de las 
cosas vecinas, de las dificultades 
inmediatas: para alcanzar las más 
lejanas metas él superó instinti- 
vamente y sin efuerzo los obstácu- 
log más próximos: donde otro se 
habría detenido para ofrecer bata- 
lla, él pasó, venciendo, sin cercio- 
rarse que hubiese un peligro. 


Así en sus dramas nos encontra- 
mos puerilidades que frisan el 
límite de lo grotesco: una sola 
línea, un punto insignificante lo 
entretienen de este lado, en lo in- 
menso, en lo sublime: recuérdese 
la escena en El enemigo del pueblo, ' 
donde Stockmann se coloca sobre 
la cabeza el sombrero diplomáti- 
co y hace burlas al hermano que 
con el uniforme, perdió la autori- 
dad: recuérdese en Juan Gabriel 
Borgmann el infantil estallido de 
la ira entre Borgman y su amigo 
Foldall, en el segundo acto, cuan- 
do uno niega al otro la posibili- 
dad que sus ideales puedan jamás 
realizarse. Son escenas que, arran- 
cadas de log poemas grandiosos en 
que fueron colocadas, aparecerían 
banales y absurdas, pero allá en 
aquellos dramas, adquieren una 
significación de valor universal y 
de belleza incomparable. 


Y es precisamente este senti- 
do de lo lejano, esta visión de las 
relaciones más amplias, más pro- 
fundas, más ideales, que hacen a 
Ibsen tan difícil de entender. Que 
exista un contraste entre lo que 
es un hecho y lo que está solo en 
nuestro deseo y en nuestra volun- 
tad, todos admiten; pero todos se 
adaptan luego en lo que es, y vi- 
ven como si el contraste no exis- 
tiere; Ibsen se levantó en contra 
de esta mentira y gritó alto mos- 
trando en sus formas más trági- 
cas, más agudas, más resumidas es- 
ta ineludible antítesis. Más ella, 
es el fulcro de su teatro, es la te- 
sis, es el símbolo, es el asunto de 
sus dramas, Para decir no a to- 
dos log reconocidos valores huma- 
nos y sociales y para indicar como 
íntegros y verdaderos únicamente 
a los individuales, él se cercó de 
soledad y de sinceridad, refugios 
inviolables de las almas más gran- 
des: afirmó solo, por encima de 
todas las cosas, el valor de la idea 
y del pensamiento, construyó un 
maravilloso edificio de razón pu- 
ra, negando todo derecho de ser a 
la razón práctica. Y esta fué su 
equivocación, su grande y sublime 
equivocación, Acaso se dió cuenta 
de ella, pero como. el arquitecto 
Soliness dejó que su vieja. casa se 
quemase porque aquella habría si- 
do el orígen de su fortuna, así él 
quiso, deliberadamente, no tener 
en cuenta las necesidades prácticas 
de la vida, que enturbian y tritu- 
ran la intacta grandeza del sueño. 


O todo o nada es la expresión pe- 
rentoria de la voluntad de Brand, 
de este anarquista asceta, que nie- 
ga la absolución a su madre mori- 
bunda porque ella no consiente 
en hacer donación- de .las nueve 
décimas partes de sus haberes, que 
deja morir a su hijito para no ale- 
jarse del lugar en que debe desa- 


rrollarse su misión, que abate una 


iglesia para eriglr una más gran- 
de de la cual luego prohibirá el 
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átceso a low fleleg para arrastrar» 
los, nuevo Moisés, en el desierto 
de una alta montaña para buscar 
a Dios en su inmensidad. De todos 
modos, la historia de Brand nos 
cuenta simbólicamente y con an- 
terioridad, por una especie de pre- 
sentimiento, la historia misma de 
Ibsen al través de su obra: es un 
poema más que un drama, como 
Peer Gynt, como Emperador y Ga- 
lileo un poema que se abre, igual 
a una gigantesca masa de nieve, 
sobre toda la obra ibseniana, alum- 
brándola con su siniestra luz, co- 
mo la del sol polar que se levanta 
sobre Cabo Norte. o que sumerje 
sus pálidos reflejos en el archi- 
piélago de Loffonden. Magnífico 
de intransigencia y de voluntad, 
Brand muere, sepultado por una 
avalancha, como más tarde en 
Ovando nos despertemos de entre 
los muertos — en éste que es el 
epílogo como Brand ha sido la co- 
verture de la inmensa sinfonía. — 
morirán Rubek e Irene arrastrados 
por la tormenta, 


Entre estas dos obras se hallan 
casi todas las demás; pocas prece- 
den a Brand: La Sra. Inger de Os- 
tret. Expedición Nortica. La fiesta 
de Sollhang. Los pretendientes a 
la corona. La comedia del amor; 
sobre todas la penúltima, grande 
por la eficacia trágica, por el ím- 
petu y por la pasión: en ella la 
muerte del obispo de Oslo es una 
escena digna de Shakespeare. 

¿He de recordar los dramas del 
último período? ¿Los dramas que 
van de La Unión de los jóvenes a 
las Columnas de la sociedad, de la 
Casa de muñeca a los Espectros, de 
Raesmersholm al Arquitecto Sol- 
ness, de Pato silvestre a La Señora 
del mar, de Hedda Gabler a el 
Enemigo del pueblo, a Juan Ga- 
briel Borgmann, dramas que yo ci- 
té sin orden, mezclando el rea- 
lismo de unos con el simbolismo 
de otros, porque me parece que to- 
dog deben ser estudiados y cóm- 
prendidos a la vez, siendo el uno 


, 


Cuando era niña ¡qué alma tan 
blanca y tan diáfana encerraba en 
aquel cuerpecito delicado y frágil 
como una chuchería japonesa! No 
puedo olvidarla, Log ojos profun- 
damente azules y humedecidos; la 
cabellera opulenta y dorada; las 
mejillas frescas — dog pomas de 
otoño — y la boca carmínea, breve 
como apretado botón: de rosa. 


La mañana era espléndida. En 
el Oriente — orgia de colores — 
la luz desplegaba sus estandartes 
victoriosos; en los nidos los pá- 
jaros se empinaban soltando el 
chorro de sus trinos; el aire so- 


plaba suave, bien oliente, como el. 


yientecillo producido por aristocrá- 
tico. abanico, 


¡Oh mañana aquélla, toda luz, 
toda aroma, toda. vida! Margarita 
se preparaba a hacer su primera 
comunión. En la parroquia, llena 
de blancas flores, ardían los cirios 
en el altar mayor, ascendían las 
espirales de incienso, y, Brave y 
místico; dejaba el órgano oir las 


notas de sus trompetas. 


AMí estaba la blonda criatura, 
en gloriosa apoteosis, de rodillas, 
con la frente baja y los bracitos 
cruzados devotamente, a la mane- 
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el comentario del otro, siendo tu: 
dos juutos, precisamente, la expre- 
sión de una magnífica individuali- 
dad, la afirmación de un magnífi- 
co ideal de vida y de arte? ¿He de 
recordar todas las bellezas, anali- 
zando las páginas de más exquisi- 
ta poesía, de más irruyente drama- 
ticidad, de más loca. y sublime pa- 


imposible hasta la obsesión frené- 
tica e icorelasta, rigido e infle- 
xible, como un Dios exterminador. 
Casi diríase que para alcanzar a 
poseer el ideal es preciso renun- 
ciar a toda felicidad: únicamente 
quien se vende o se abandona pue- 
de ser feliz: Maya Ulfheim des- 
piertan el eco de los mundog con 


DESOLADA ME HALLE... 


Para FRAY MOCHO 


Del lugar de mis triunfos huí, 
y las penas de ayer sacudí. 


Arribé a esta nueva región 
donde galas vistió el corazón. 


Bruscos goces besaron mi ser 


y aturdieron mi triste 


querer. 


hn 
Mas en medio de tantos fulgores, 


desolada me hallé sin 


me 


sión? ¿Las páginas que a su lec- 
tura recuerdan la sagacidad per- 
fecta de un diálogo socrático, o que 
recuerdan, a su representación, el 
ímpetu de una escena homérica o 
sofoclea? Sería bien poca cosa, O 
bien inútil. Baste con haber reve- 
lado el pensamiento íntimo, el al- 
ma secreta de este arte que fué 
comparado al de Rembrant (cuan- 
tas luces, en la oscuridad, no se 
enciende o”*relampaguean), que al- 
canzó el estremo límite al que el 
arte dramático pudiera llegar des- 
pués de Byron y después de Goe- 


. the: baste con haber anotado co- 


mo el ideal se dilate, como se agi- 
gante, hasta el absurdo, hasta lo 


MARGARI 


dolores. .. 


"Martha LAMARCHE 


sus alegres canciones mientras Ru- 
bek e Irene son arrastrados sobre 
la cumbre por la tormenta. Ma- 
ya, es decir, la ilusión; Heraldo 
Borgmann y Fanny Wilton son las 
solas imágines de alegría en aque- 
la lúgubre casa del soñador fal- 
sario, hasta tanto no toman el vue- 
lo: y ellos representan la incon- 
ciencia, Y recordemos  Rosmels- 
honm y el tipo de Brendel, el poe- 
ta loco, pobre, hambriento, ara-. 
piento, que ha custodiado como un 
avaro en el cofre de su cerebro sus 
obras maestras; cuando lo abre se 
da cuenta que no hay nada, y ter- 
mina: “No tener ningún ideal... 
Ves, allá está todo el secreto de 
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Por Juan B. Delgado 


ra de esos ángeles pintados por 
Doré en las maravillosas páginas 
del poema dantesco. q 


TI 


Más tarde, cuando fué joven, 
cuando la pubertad la hizo núbil 
y amplió sus caderas y redondeó 
sus formas, la ví pasar desde el 


último piso de un hotel, en elegan- 


te duquesa tirada por corceles pia- 
fantes, que en su pausado trote 
sobre el asfalto, hacían cascabe- 
lear las cadenas de plata. 

Su aspecto era altivo y regio: 
el traje de seda flordelisado deje- 
ba adivinar sus exuberantes for- 
mas olímpicas, y chispeaban en 
sus dedos y en sus rosados lóbu- 
los, las finas piedras de Golconda. 

¿Se había casado con algún 
Creso? ¿Aquella dama que pasaba 
era la niña hija de padres pobres, 
a quien compré tantas muñecas y 
bombones? ) > 

Todo lo supe a poco tiempo. U: 
viejo verde, cojo y eorvado, la desr 
lumbró con su dinero, y desde en- 
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tonces, su alma blanca y transpa- 
rente se manchó con salpicaduras 
de fango... ¡Aquella alma buena! 

¿Y cómo fué? ¿Qué mano invi- 
sible y nervuda de monstruo la 
asió con fiereza y la empujó a un 
matrimonio sin amor? ¡El ham- 
bre! En su hogar faltaban pan y 
luz... y el usurero de la esquina 
inmediata le tendió la red, dándo- 
le no solamente luz y pan, sino 
vestidos, joyas... ¡qué sé yo! Nue- 
vo Fausto, deslumbró a Margari- 
ta con el esplendor de su riqueza, 
y ella fué despreciando las humil- 
des, pero castas flores de Siebel, 


del joven hermoso y romántico 


como Byron, que en cada verso 
dejada un pedazo de corazón, un 
jirón de alma; pero que vive po- 
bre, allá en el destartelado cuartu- 
cho de una casa de vecindad. 

Y entre tanto, Margarita, apo: 
yada en el prestamista claudican- 
te y giboso, alardea en teatros y 


- salones, de su soberbio lujo, sin 


comprender que cada diamante que 
ostenta, simboliza no una, sino mu- 
chas lágrimas cuajadas. 


- 


la lucha y de la yictoría: allá está 
el (olmo de la sabiduría en este 
mundo”; y desaparece en las tinte- 
blas, como Nera, como la suicida 
Hedda Gabler, como Eduvigis en 
¡Pato silvestre, como el doctor Rank 
en la Casa de muñeca; ir lejos pa: 
ra tentar una nueva vida, última 
ilusión, como el Enemigo del pue- 
blo, o abaridonar la nueva iglesia, 
última — mentira, como Brand, o 
pretipitar como el Arquitecto Sol- 
ness ¿Este es el destino? 


Puede que sí! Quien vió a Jehe- 
vá debe morir, recuerda Agnes a 
Brand; y estos héroes tuvieron to- 
dos el ardimiento loco; es justo 
que se mueran. Las Gorgonas pe- 
trifican a quien ha osado contem- 
plarlas, 


¡Pero en este acto de desafío 
que enseñanza para la pequeña, 
inerte y tímida humanidad! ¡Por 
esta nuestra humanidad utilitaria 
y miope, que tiene el horror del 
riesgo y que sufre de vértigos a 
cada paso que se le empuje hacer 
hacia una más alta cumbre! Quien 
se adapta en el ritmo afanoso de 


las obras prósperas y que ignora 


la altiva alegría de las almas li- 
bres! 


Fué contra de ella, contra de es- 
ta humanidad, que Ibsen se elevó 
despiadado: no el amor, no la mi- 
sericordia fué la obra de Ibsen: 
únicamente la justicia: su voz fué 
la de un Moisés, más que la de un 

-Cristo; fustigó mo socorrió; quiso 
tener consigo espíritus ardientes; 
quise que la humanidad fuese to- 
da compuesta de héroes, quise que 
todos los hombres fuesen innova- 
dores y edificadores de templos. 
Este fué su sueño generoso, que 
prorrumpió en ímpetus de rebeldía 
frente a la irreductible banalidad de 
la vida. Y sobre de ella sopló, co- 
mo la tormenta, sin ira, pero sí 


sin piedad, pacífico y grande como 


una fuerza terrible de la natura- 
leza. 


11 


Anoche al salir del teatro, sen- 
tí que me tiraban del abrigo, y ol 
frases dulces y seductoras de mu- 
jer, Volví la cara y me encontré 
con ella, con Margarita, quien al 
reconocerme, dió un grito de sor- 
presa y huyó precipitadamente, 
avergonzada de la equivocación, 
entre la hormigueante multitud. 
'¿Con quién me confundió? Quizás 
con alguno de sus amigos, 

Y un enjambre de recuerdos pun- 
zó dolorosamente mi cráneo: Fur- 
gió en mi memoria aquella maña- 
na toda luz, toda aroma, toda vi- 
da, en que la ví, camino del tem- 
plo, haciendo aletear su falda ní- 
vea; en que sentados a la mesa sa- 
boreábamos el desayuno de aquella . 
fiesta de un blanco triunfal. Pen- 
sé en Alberto, el bohemio soñador, 
«que en cada verso le mandaba un 
pedazo de corazón, un jirón de al- 
“ma... en el muchacho hermoso y 
melenudo del segundo patio; y en- 
tonces comprendí por qué, puesto 
de codos en la mesa de un café de 
barrio, gritaba con voz de ebrio, 
mirando atentamente las heces de 
su Copa: Ed : 


-—¡Eh, mozo... vino, más vino! 
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MEMORIAS DEL DETECTIVE DEBOISSIGNE 


El misterioso crimen de las dos cruces. — La “plancha 


»” 


del policía que detuvo al rey de Baviera 


Una drama de espionaje.— 


Me cayó en suerte investigar el 
extraño caso de una mujer que in- 
tentó falsificar la firma de mon- 
sieur Poincaré cuando era presi- 
dente de Francia. Me cayó en suer- 
te también detener a la dama y 
llevarla a la prisión, ' 

Fué durante la guerra, con o0ca- 
sión de haber sido preso por es- 
pionaje contra Francia un famoso 
aventurero, Había estado en inte- 
ligencia con el enemigo durante 
más de un año, haciéndose "pasar 
en París por un holandés dedica- 
do a humanitarias tareas relacio- 
nadas con la: Cruz Roja. Murió fu- 
silado en los fosos del castillo de 
Versalles, donde más tarle la be- 
lla bailarina javanesa Mata-Hari 
había de caer también frente al 
pelotón. 

Una noche recibí en mi despa- 
cho de la Prefectura recado de que 
le habían robado a M. Poincaré 
del automóvil una cartera en que 
iban documentos de importancia. 
El mnnistro de la Guerra advertía 
que era asunto vital el recuperar 
inmediatamente aquellos papeles, 
porque si caían en malas manos 
podriah ser causa de una verda- 
dera catástrofe para Francia. 

Uno de mis agentes me dijo que 
había preguntado por casualidad a 
un hombre, el cual le había dicho 
que había visto a una mujer ron- 
dando el coche del presidente; mu- 
jer como de unos treinta años, be- 
llísima, lujosamente vestida, y que 
llevaba un grifoncillo. Repasé en 
la memoria toda mujer de alguna 


notoriedad por mí conocida: cuyas 


señas pudieran corresponder a es- 
ta descripción, Como un relámpa- 
go me cruzó por la mente una 
idea, y pedí al departamento de fi- 
chas la del holandés sentenciado 
Johann Korp. Busqué entra los do- 
cumentos y encontré un excelente 


retrato de la mujer del espía, muy 


bella por cierto; y di por induda- 
ble que ella era la que había ro- 
bado la cartera al presidente. Se 
me ocurrió que podría ser su pro- 
pósito presentar una orden de ex- 
carcelación falsificada en la pri- 
sión de la Santé para poner en li- 
bertad a su marido. Llamé al di- 
rector de la prisión y le dee y td 
mi sospecha, S 

—¡Pues, claro, amigo mÍo—ex- 
clamó—. ¡No sabe usted lo opor- 
tunamente que llama! En este 
mismo momento está en el despa- 
cho la señora Korp, acompañada 
de un hombre que dice venir de 
parte del presidente y trae una 


orden de excarcelación a favor de” 


Johann Korp, firmada por . 
caré mismo. 


Poin- 


—¡Es falsificada! —grité—. De- 


tenga a la pareja, y yo. estoy abí 
dentro de una hóra.' * 

Me encaminé a la prisión y, lle- 
gado, descubrí a la mujer y a su 
cómplice. Ella, al ver que había 
fracasado la treta, desfalleció y se 
echó a llorar. La condenaron a un 
año de prisión y una multa de cin- 
to mil francos... , 

En cuanto a su marido, se le fu- 
siló a la mañana siguiente de 


aquella tentativa para devolverlb 
la libertad. 


La emoción nueva del Rey Luis.— 


Detener a un Rey es asunto pe- 
ligroso. Yo he cometido una vez 
esta falta, y a no ser por la inter- 
vención y amabilidad del mismo 
Monarca a quien había arrestado, 
hubiera sufrido, probablemente, 
severa amonestación. 

El Monarca en cuyas muñecas 
yo tuve la torpeza de colocar mis 
esposas fué el Rey Luis de Bavie- 
ra, que, muy aficionado a la elegre 
vida de París, visitaba la ciudad 
un par de veces al año, siempre de 
incógnito. 


Estaba yo en la estación del 
Norte acechando la llegada de un 
trío de peligrosos criminales que 
debían llegar en el expreso de Ber- 
lín. De pronto, tres figuras des 
cienden del expreso al andén, Ale- 
manes, sin duda. Pero no los ale- 
manes que 'yo estaba en la obli- 
gación de buscar, por más que el 
Rey Luis respondiese en su aspec- 
to exterior a la descripción dada 
del jefe de la banda. 

Con gran sorpresa por su parte, 
el Rey de Baviera sintió que le 
tocaban en el hombro y que, an- 
tes de que pudiera articular pala- 
bra, le colocaban el par de espo- 
sas. Sus dos compañeros — su 8se- 
cretario el uno y su ayudante el 
otro—, cuando se repusieron del 
espanto que el hecho les produjo, 
me hicieron presente con indica- 
ciones la calidad de personaje de 
que se trataba; pero yo, suponien- 
do que aquello eran subterfugios 
para desorientarme, ordené a mis 
agentes que detuvieran a aquellos 
dos hombres también, 


Metí a los tres en un taxi y me 
presenté con ellos en la Prefectu- 


UN ORIGINAL CURIOSO 


fa 


: “El Semanario de Hamburgo”; 


El pacto del doctor Fausto con el diablo 


El doctor Fausto no es una creación del genio porteítoso de 
Goethe, aunque claro es que debe a Goethe algo más que la 
vida, y nació, según sus biógrafos, alrededor de 1480, que en 
la fecha no han llegado a ponerse de acuerdo, en el humilde 
. hogar .de unos campesinos de Knittlingen, 

El joven Fausto dió pronto muestras evidentes de su gran 
inteligencia, y a esto se debió que, un pariente suyo que habi- 
taba en Wittemberg se hiciera cargo del muchacho para cos- 
tearle los estudios. A. los catorce años empezó a estudiar Me- 
dicina, y a los diez y ocho se doctoró. Dos más tarde, recibió 
el grado de doctor en Teología. 

Sus triunfos universitarios. embriagaron al joven doctor, que, 
no contento con los conocimientos que poseía, se dedicó a es- 
tudiar magia, con el entusiasmo que caracterizaba todos sus 
. CLOS. E 

La Historia del doctor Fausto se publicó por primera vez en 
pero la tradición oral de su. 
rejuvenecimiento y de su pacto con el Diablo estaba muy ex- 
tendida por toda la comarca, y a ella recurrió Goethe para aco- 
piar los elementos necesarios a su obra, 

El pacto con el Diablo se juzgó siempre como una invención; 
pero he aquí que muy recientemente y en los archivos de la 
biblioteca de Knittlingen se ha encontrado un pergamino en- 
negrecido por los siglos y escrito en tinta rara, que a los pa- 
leógrafos les parece sangre, y que es nada menos que el fa- 
moso pacto, 

Dice así el peregrino contrato: 

“Yo, Juan Fausto, doctor en las dos facultades, reconozco 
formalmente que, habiendo agotado los conocimientos huma- 
nos y encontrando estrecho para mí este mundo terrestre, re- 
solví conquistar el derecho de ciudadanía y señorío en los tres 
mundos, y para ello me entregó a Lucifer, príncipe de Oriente, 
y me declaro vasallo de Mefistófeles, espíritu de los elementos 
superiores, 

En nombre y por orden de Lucifer, Mefistófeles se compro- 
mete a servirme, obedecerme a acatarme como siervo dócil; a 
conseguir que yo adquiera las cualidades de los espiritus pu- 
ros y sea admitido en la milicia, 

En cambio, me comprometo a pertenecer a Lucifer y a no 
casarme nunca, Además de esto, pasados veinticuatro años, 
a partir de la fecha de este documento, me comprometo a s0- 
meterme en cuerpo y alma a Lucifer por toda la eternidad. 

Deseando dar a este documento las mayores garantías y: a 
> certificarlo con todas mis fuerzas, no contento con escribirlo 
de mi puño y letra, lo firmo, rubrico y sello con mi sangre, de- 
clarando que lo hago en el pleno uso de mis facultades, con 
perfecta inteligencia y sin coacción alguna. 

Wittemberg a 30 de junio de 1520—. Juan ii doctor en 
las dos facultades”, 

Como se ve, el documento concuerda con toda. la leyenda del 
doctor Fausto y hasta descubre ciertas condiciones de cuquería 
que no vió Goethe o no creyó necesario hacer resaltar; porque 
ofrecer “no casarse” a cambio de todo lo que esperaba del 


Diablo, más que compensación a la parte contraria nos parece * 


una gabela no despreciable que, de paso, se adjudicaba el apro- 
'vechado doctor en las dos facultades. j 
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ra, tan orgulloso del éxito con que 
había llevado a cabo mi misión. 

Palideció mi jefe al mirar a la 
cara a los detenidos, y, con gran 
asombro de mi parte, se puso en 
pie e hizo una reverencia al hom- 
bre a quien yo personalmente ha- 
bía detenido. El Rey Luis relató 
con voz lamentosa el modo en que 
le había puesto preso, y mi jefe 
comenzó a dirigírseme en el tono 
que pueden los lectores suponer. 

Menos mal que, de pronto, el 
Rey, levantando la mano y con 
apacible sonrisa en el rostro, inte- 
rrumpió diciendo: 

—No es culpa del agente, Quizá 
es que, efectivamente, me parezco 
a un criminal, 

Y luego, alargándome la mano, 
me dijo; 

-—Muy agradecido, señor mío, 
por haberme hecho conocer una 
sensación que no podía esperar re- 
cibir, 


El asalto: al vagón en q. ida di: 
nero del Banco.— 


Un día se recibieron informes 
de que había una maquinación pa- 
ra robar al Banco de Francia 
70.000 luises de oro, aprovechando 
que iba a transportarlos de Paris 
a Lyón, . 

En la estación vimos coil 
el oro en un vagón precintado del 
rápido del Mediterráneo. Los de- 
tectives del Banco quedaron con el 
oro dentro del vagón precintado, 
mientrag yo y mis compañeros nos 


- acomodábamos para comer en el 


coche restaurant, dispuestos jnme- 
diatamente de terminar a inspec- 
cionar el tren con toda atención. 

Acababan de servirnos la sopa, 
e iba el tren todavía por los subur- 
bios de París, cuando oímos un 
disparo de revólver, seguido de un 
grito de mujer. Nos precipitamos 
al pasillo del vagón precintado y 
nos vimos sorprendidos con que 
yacia en el suelo una mujer joven, 
sangrando de una herida; estaba 
abierta la puerta del vagón, y los 
detectives del Banco luchaban en- 
carnizadamente con cuatro bandi- 
dos. 


Sacamos nuestras pistolas, y los 


malbechores, viéndose así superar 
dos, se contuvieron. Avancé yo en- 
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tones e esposarlos, y, de pronto, 
los euatro criminales nos agome- 
tleron, golpeándonos con: las pis- 
tolas tan fuertemente, que dieron 
en tierra conmigo y otro de los 
agentes, mis compañeros. Disparé, 
pero no hice blanco, y cuando pu- 
de ponerme en pie nuevamente y 
únir mi esfuerzo al de los otros 
la puerta estaba abiérta y los ban- 
didos habían desaparecido en la 
obscuridad. y 

- Hice «parar .el- tren, llamé a la 
Comisaría del distrito y se hizo 
una amplia redada; pero no se cb- 
gió a los bandidos. La mujer, que 
estaba. herida, lo había - sido al 
acudir en auxilio de los detectives 
del Banco. La herida no era mor- 
tal. Curó la mujer y rócibió del 
Banco de Francia un regalo de 
cinco mil francos. 


Las dos cruces. — 


- Andando el tiempo me encontré 
con uno de aquellos bandidos en 
circunstancias por demás extra- 
ñas. ; 

Se recordará que en el año de 
1913 el ex kromprinz de Alemania 
se vió mezclado en un raro suceso 
ocurrido en París, y cuyo miste- 
rio no se ha podido aclarar. 

Una mañana temprano un poli- 
cía encontró a. una mujer vestida 
de soireé, bella, muerta. en medio 
de una de las principales calles 
próximas a la iglesia del Sagrado 
Corazón, en Montmartre. No lle- 
vaba la muerta cifra ninguna en 
lag ropas, y en el bolso no se en- 
contraron documentos que pudie- 
ran servir para la identificación. 
Lo más raro de todo era que en ca: 
da mejilla tenía dibujada. una cruz 
negra, trazada con pintura o con 
hollín, z 

Estaba yo. pensando dónde ha: 
llar pista del extraño suceso cuan- 
do un camarero del Café de París 
se. presentó y. dijo que por las fo- 
tografías circuladas le parecía que 


aquella mujer, muerta de un: ba 


lazo en el corazón, era la que en 
aquella misma noche había estado 
comiendo con el -kromprinz. 


Es delicada misión para la Po- 


licía. acercarse al herdero de un 
Imperio poderoso para ¡indicarle 
la posibilidad de que esté entera- 
do de algo relacionado con un mis- 
terioso asesinato de Montmartre, 
Se convino, por tanto, llevar el 
asunto al Quai d'Orsay, y' que el 
Ministerio. trasladase el asunto, 
con todo tacto. y- prudencia, a la 
Embajada alemana. ¿ 

El embajador tomó a su cargo 
hacer las convenientes preguntas 
al príncipe heredero, Transcurrie- 


ron días de. ansiedad. Por fin, el. 


conde Storm, del séquito del prin- 
cipe, y, muy amigo suyo, se presen- 


tó en la Prefectura. Declaró que el. 


príncipe no conocía a la. señora 


cuyas fotografías . se le habían 


presentado, y estaba completamen- 
te seguro de no haber estado ce- 
nando con ella la noche de autos, 
Aquella noche, precisamente, la 


había pesada sasi toda om la Jime 
bajada, > 

Expuesto lo cual, el enviado 
partio, dejándome a mí con el con- 
vencimiento de haber sido enga- 
ñado o de haber sido un necio al 
dar crédito:a- lo que el camarero 
me contara, 

Siguió el misterio tan impene- 
trable como antes, Un día recibi- 
In08 una carta de un hombre sen- 
tenciado a presidio para toda la 
vida por robo. en carretera a ma- 
no armada. Tenía este hombre al- 
go que decir relacionado con el 
crimen de las dos cruces, 

Fuí a verle a la prisión de la 
Santé y me encontré frente a fren- 
te con uno de los bandidos que 
nos habían hecho cara en el rápi- 
do: París-Lyón, cuando fuí escol- 
tando el oro del Banco de Fran: 
cia. Pero él no recordaba de mí Y 
yo le pregunté en amistosos tér- 
minos qué: era lo que sabía del 
crimen, 

Me dijo que había visto parar 
un automóvil y arrojar de él bru- 
talmente al suelo el cuerpo de una 
mujer. vestida en traje de sgoirée. 
El automóvil había partido luego 
2 enorme velocidad. El, al ver que 
la mujer llevaba joyas en el cue- 


llo y en los dedos, se las había ro- * f 


bado. 

Recordé que, aunque iba lujosa 
y elegantemente vestida, en efecto, 
no llevaba joyas, por lo que parte 
de lo que contaba aquel bandido 
podía ser verdad. En cuanto a lo 
del automóvil, no fué indicio que 
pudiera servirme, ni me pareció 
digno de crédito, as 

El asesinato de las dos cruces 
de Montmartre. sigue siendo un 
misterio hoy día. Mi impresión 
personal es que aquella mujer fué 
víctima de una banda del apaches, 
y que lo que el camarero contó lo 
contó solamente para procurarse 
Un poco de notoriedad. Por cierto 
que este camarero, meses después 
fué condenado a un año de cárcel 
por robar a un cliente del restau- 
rante. . > y ; 


El Misterio de la mascota — 


- Quizá uno de los más extraños 
asesinatos comeitdos en Francia, y 
que han quedado en la impunidad, 
fué el asesinato de la Mascota, 
ocurrido en Montmartre también. 
Una noche se encontró muerta a 
una muchacha lindísimal| No se 
halló documento de identidad nin- 


guno ni clave que pudiera condu- 


cir al descubrimiento del asesina- 
to. Clavado en el pecho tenía un 
mufiequillo de cera de los que sue- 
len ponerse como mascotas, con 
huellas producidas por dedos man- 
chados de «sangre. Estas huellas 
estaban demasiado borrosas para 
permitir, identificar a quien las 
hubiera dejado, y durante meses 
log mejores detectives de Francia 
se afanaron en vano por descubrir 
el misterio del muñeco. 


Raoul DEBOISSIONE 


e DS ABLAR 
«> dablarauchdrbiénies propio del hombre ilustrado. 


Hablar poco y bien es el. carácter del: sabio. 
+ Hablar mucho y mal es la manía del fatuo,. 


REZO A LA HIJA DORMIDA 


Hija de mi alma, rosa de mi vida, 
causa azul de mi bien: 
pareces una muerta, de dormida, 
y llorabas recién, 


Se borra ya, como una sombra, lento, 
tu gesto de dolor; 
pero tienes en cruz, de sentimiento, 
tus dos manos de flor 


Tu cara de corola y de fragancia 
tiene tal beatitud, 
que da una suave atmósfera a esta estancia, 
: de mística quietud. 


Acá, junto a tu cuna, está rogando - 
por tu vida la Virgen de Luján; 
y a verte y a cuidar tu sueño blando, 
esta noche las ángeles vendrán... 


Como tú eres un angel, hay que hablarte 
sólo con emoción; 
y ahora que te has dormido va a rezarte 
mi dulce corazón. 


Hija de mi alma, flor celeste y suave 
que aromas mi existir, 
quiero quererte mucho, — ¡Dios lo sabe! —, 
¡nunca hacerte sufrir! 


Temblando, hija, ante ta sueño, justo, 
7 yo te pido perdón, 
porque quizás a tu capricho, injusto 
hoy fué mi corazón... 


Tienes sólo dos años: ¡la inocencia 
que empieza a florecer! 
Eres como un rosal que da su esencia 
y espinas, sin saber. 


Es tuya esta muñeca rubia y bella, 
E con su cuna y su ajuar: 
¡de dicha brillarrás como una estrella 
mañana al despertar!... 


El domingo por las salubres quintas 
: iremos a pasear; 
te pondrán el vestido de tres cintas, 
que te gusta llevar... 


Detrás la blanca mariposa .errante 
loca irás de placer; me 
mi alma, a tu gozo, se pondrá radiante, 
dará lirios mi ser. 


o A 
Volverás con la cara hecha una rosa, 
de correr y saltar, 


/ y a tu madre, en tu lengua deliciosa 


“todo querrás contar. 


Como es blanco tu sueño, sin ruido 
¿Los 16 beso, mi amor ficl.ns 
tu pelo tiene santo ólor a nido; - 

tu boca, gusto a miel. 


A A 


> ] 

7 ; $ 

.. $» Bs .oA.q0.(.$.¿un 4000 021. 46 +42 p« 44 ».* 
E d si - 


Ya el sueño me hace verte, hija querida, 
como al través de un misterioso tul; 


pero el Angel Custodio que te cuida 


te envuelve toda en su cariño azul... 


- Hablar poco y mal es la desgracia del necio, 
> gs CERVANTES : 
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PIDIO INICIAN NI 


TEN CALMA 


No debe, Juana, extrañarte 
si embelesado te miro 
pues bien sabes que suspiro 
solamente por mirarte. 


(Continuación de “La. reconciliación?” ) 


salir un fantasma diciéndole: “¡miserable, traidor, envidioso, ahora te 
£onozco, ahora te veo, has sido mi Judas; pero las traiciones de Judas 
duraron unas horas, unos días a lo sumo; y las tuyas han durado cin- 
cuenta años! No me asesinaste porque te faltó valor; pero me'vendiste 
con el pensamiento siempre que pudiste venderme!”. 

Y Enrique empezó a temblar, se le encogió el corazón, y sintió un 
desvanecimiento. ¿ 

Para no caer, puso las manos en la verja y echándose hacia adelante, 
murmuró con voz ahogada: “¡perdóname, perdóname! he sido muy malo, 
pero ahora me arrepiento, y te querré por todo lo que no te he querido; 
dí que me perdonas, dilo de algún modo que yo lo entienda, si es que 


que en toda parte te veo 
sin que estés en toda parte. 


Y tu imagen de tal suerte 
está en mi alma grabada 
que no podrá ser borrada 


Cuando tus ojos remiro E 
nada más que por la Muerte. 


me producen tal mareo 
que te miro y no te veo 


¡Y 
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en tu garganta ya no hay voz”. 


SOCOTTO. 


Carlos. 


na era la humedad del beso. 


al perro: 


seguido a Carlos. 


perdón. 


BIDIRIBUTRIAS 


er:n.s0: 


LEPELOAR 
ARIAS 


nl 
Nació Lucrecia Borgia en 1480 
y era hija del cardenal Rodrigo 
Borgia, más tarde el papa Alejan- 
dro Vi y de Rosa Vanozza, o Va- 
mazza Catareni, dama romana. 


Durante su niñez, vivió Lucre- 
cía con su madre en una casa cer- 
cana a la del cardenal, y después 
fué puesta al cuidado de madonna 
Adriana, viuda, pariente de Ro- 
drigo, con cuyo ejemplo nada ga- 
nó la joven, pues permitía abler- 
tamente las relaciones de su nue- 


VI Lucrecia tenfa entonces sólo 
once años y ya tomó parte en este 
desvaneo de su pádre, pero para 
ella esto nada tenía de extraño, 
pues no conoció las ternuras del 
hogar legítimo y todos sus amigos 
eran hijos e hijas' de diferentes 
cardenales. 

Muy joven casó con un noble 
aragonés compatriota de su padre, 
2 pero éste, al ocupar la silla pon- 
tificia deshizo el casamiento en 
1493 y unió a su hija con Juan 
Sforza, soberano independiente y 


rada, en la que no hizo nada que 
mostrase la maldad y la degene- 
ración que más tarde se le atri- 
buyeron. ADA 
Su marido Sforza, la sacó de 
Roma y se la levó a su cludad de 
Pesaro, de donde al cabo de al- 
gún tiempo la envió a Roma por 
petición de su padre. 
La muchacha volvió a ocupar su 


Un enigma de la historia 


Verdades y mentiras sobre Lucrecia Borgia 


ra Julia Farnesio, con Alejandro - 


Y se puso a mirar desesperadamente, y vió una sombra que se remo- 
vía entre la piedra y el cerco de hierro, 
Al pronto creyó que era un fantasma, y estuvo a punto de pedir 


Pero al fin comprendió que era el perro “Leal”, el compañero de 


Ya lo había oído decir; que casi todas las noches iba a dormir junto 
al sepulcro de su amo, y como él tenía las manos agarradas con angus- 
tiosa crispación al barrote de hierro de la verja, sintió que “Leal” se 
las lamía cariñoso, y experimentó un gran consuelo, 

Pensó que Carlos le perdonaba, que aquéllo era un beso de paz, que 
era la suprema reconciliación; la humedad cariñosa de la lengua perru- 


Y le dijo a “Leal”: ven, ven conmigo; y como aún en lo más subli- 
me, hay siempre una nota cómica, Enrique estuvo a punto de decirle 


“Ven conmigo, y hablaremos mucho de tu amo”. 
% ¿Y por qué no? hay muchas maneras de hablar, 
Y Enrique se marchó consolado, y el perro le siguió, como hubiera 


Buena señal, buena señal, pensó Enrique; es que Carlos me dá su 


Así, el perro fué la reconciliación de ultra-tumba de los dos amigos. 
No lo habían sido; pero lo fueron desde aquella noche de difuntos, 


divas N 


palacio cerca del Vaticano y en 
esa época es cuando emplezan a 
hacerse públicos y ser la comidi- 
lla de las conservaciones de la cor. 
te italiana, los escándalos de los 
Borgia. 


. El hijo menor de Alejandro VI, 
se había casado con doña Sancha, 
nuble dama española que al llegar 
a Roma empezó a dar que hablar 
por sus descaradas ligerezas, Los 
dos hermanos de su marido, Juan 
y César figuraban en el número 
de, sus amantes. Como consecuen- 
cia de estas repugnantes relacio- 
nes y de la absurda carencia de 


moralidad de aquella época, vino- 


el asesinato de Juan Borgia atri- 
buído a César y a Sancha. 
Lucrecia Borgia vivió entre el 
ejemplo de los escándalos de Ju- 
lia Farnesio, Sancha y de sus her- 
manos, pero nada dió que hablar 
hasta después de su divorcio con 
su segundo marido Sforza. Enton- 
ces empezó a ser pasto del chis- 
morreo de Roma, donde tanto odio 
se sentía por la familia de los 


_trase cierta indecisión y pareció 


revelarse a tal orden ge decretó su 
asesinato del que se libró porque 
su joven esposa le aconsejó que 
E si no quería perder la vi- 
its ; 


Alejandro VI qlo por convenien- 


. Cia propia había disuelto el pri- 


mer matrimonio de su hija, amu- 
1ó también el segundo por compla- 


o te veo y no te miro, 


Y siguiendo los antojos 
de mi loca fantasía 
te veo igual, Juana mía, 
aunque me tape los ojos... 


Yo no sé que extraño arte 
se ha mezclado a mi deseo 


JOSÉ GUERRERO LOCAMOUX ¡ 


o 


cer a su ésta y por beneficiar a 
César Borgia. 

Este, quería casarse con Carlo- 
ta de Aragón y por esta unión lle- 
gar a ser rey de Nápoles, pero 
Carlota no quiso aceptarle por es- 
poso, y el arreglo era entonces ca- 
sar a Lucrecia con el hermano de 
Carlota, Alfonso. 


Lucrecia que tenía dieciocho 
años cuando se casó por segunda 
vez, era encantadora y según el 
embajador de Mántua, estaba per- 
didamente enamorada del hermoso 
joven Alfonso que había de hacer- 
la duquesa de Biseglia. 

Por aquel entonces y mientras 
se preparaba este matrimonio, los 
dos jóvenes vivían en Roma, los 
escándalos de los Borgia habían 
llegado a ser cosa corriente y se 
hablaba con horror de Lucrecia y 
del resto de la familia. 


Se decia, que la joven había te- 
nido un hijo natural de un favo- 
rito de Alejandro VI, llamado Pe- 
rotto, al que según rumores, Cé- 
sar asesinó en presencia del papa. 


La política de la época hizo que 
Alejandro se pusiese de parte de 
Francia, cuando Luis XII, de este 
país, emprendió la segunda cam- 
paña contra Italia. 


En 1497 Lucrecia casó con Alfonso 
de Aragón, hijo natural del rey de 
Nápoles, Alfonso 11 y a consecuen- 
cia de la invasión francesa tuvo 
que separarse de su esposa. 

De regreso a Roma, fué sorpren- 
dido por unos asesinos que le de- 
jaron por muerto, pero gracias a los 
cuidados de su esposa Lucrecia 
empezó a curar de sus heridas y 
ya estaba casi convaleciente, cuan- 
do unos enviados de César Bor- 
gia penertaron en su habitación y 
le estrangularon en su propio le- 
cho, h 

Alejandro VI, halló para su hi- 
ja, una alianza más brillante que 
las anteriores y gracias a su in- 
fluencia y no sin vencer grandes 


crecia la oportunidad de mostrar- 
se muy otra de lo que había sido. 
Vivió con honestidad, fué ¡virtuo- 


sa. Se volvió. alegre, atenta, cor” e” 
den. 


tés, de exquisitas maneras, 


buen humor y convirtió en un par, 


raíso el palacio del anciano duque 
de Hércules quien bien pronto 
quedó encantado de su nuera y de 
sus excelentes cualidades. 


0 


F 


¿Be rc o Do 


No te alteres y ten calma 
que si te miro embebido 
es por creer que has huído 
del refugio de mi alma... 


Y al contemplarte “en perso- 
Ina” 
mi alma se considera 
igual que un marco cualquiera 
cuya estampa lo abandona, 


A A A li ic ibid 


Lucrecia dió a luz una hija, bien 
a disgusto de todos que ansiaban 
un varón. La joven duquesa, cayó 
gravemente enferma y durante la 
severa y larga enfermedad Alfon- 
so de Este no se separó un mo- 
mento dei lecho de su esposa. 


A. poco de hallarse restablecida 
recibió la noticia de que el papa 
había fallecido de apoplegía. 

Poco después de la muerte del 
papa acaeció la de César Borgia. 
Un año después moría Lucrecia al 
dar a luz a Hércules, sucesor del 
ducado de Ferrara. 


La electrocultura 


Becquerel ha reconocido que la 


nutrición, respiración y crecimien- 
to de las plantas no se llevarían a 
cabo sin una cantidad notable de 
electricidad, y puede, por tanto, 
asegurarse que ésta no es extraña 
al desarrollo de la flora terrestre. 

Los jazmines plantadog en la 
proximidad de un pararrayos, al 
paso que los más alejados no pa- 
saban de las ordinarias dimensio- 
nes. 


Herve Magnon, en 1861, indicó 


la acción que sobre la rapidez del 
desarrollo de ciertas especies ve- 


getales ejerce la electricidad, fa- - 


voreciendo la asimilación. 


Prillieux repitió sus experiencias 
con deplorable resultado, y Gas- 
tón Bonnier, más afortunado, ob- 
tuvo los resultados siguientes: 

lo Se puede provocar, por una 
continua esclarificación, modifica- 
ciones de estructura considerables 
en las hojas y tallos jóvenes de 
los árboles. 


2.0 Se; puede crear un medio en 
que la planta respire, asimile y 
transpire, día y noche, de manera 
invariable, toda vez que el vegetal 


dad sobre veinticuatro), produce 
también una estructura que se 
aparta de la normal. a 

En lo que se refiere a la elec- 


“tricidad directa de las plantas, el 
e primer ensayo fué Hevado a cabo 


por el físico inglés Sheppard en 
1846, y sus experiencias fueron re- 
petidas por físicos alemanes, sul- 
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Curiosidades zoológicas 


LAS DIVERSAS EDADES DE LA TRUCHA 


Por F. de Casas Gancedo 


A O ERA 


Estamos en primavera. En el pe- 
dregoso lecho de un fresco arro- 
Yo hay un nido de huevecillos, co- 
locado allí por una madre cuida- 
dosa en las condiciones más apro- 
pósito para el futuro desarrollo de 
las crías de trucha. 

En un momento dado, los 'hue- 
vecillog se agitan, las truchas lu- 
chan por salir de la envoltura que 
les encierra, rasgando el huevo. Lo 
primero que aparece es la cola que 
agita sin cesar hasta que la volu- 
minosa cabeza se libra de la cás- 
Cara que le ha servido de prisión 
durante el invierno. 

Aquel diminuto ser, más que un 
pececillo, parece un renacuajo, Es 
tan débil que no puede procurarse 
alimento, pero la naturaleza, pre- 
visora, ha colocado en. su pecho 
un saquito redondo: la - yema del 
huevo, 

Durante unas semanas, el pece- 
cillo permanece tumbado de lado 
sobre. las Cchinitas del fondo del 
agua, ganando en fuerza hasta que 
el saco queda vacio, En ese tiem- 
Po el cuerpo vá adquiriendo for- 
Ja; sus grandes ojos abultados se 
recogen y el pececillo comprende 
que es hora de dejar-el obscuro le- 
cho y hacer gimnasia con la cola 
y aletas y adquirir vigor para em: 
pezar su cárrera indepéndiente, La 


“pequeña trucha dá vueltas por los 


alredédores, nada luchando contra 
la” corriente y saliendo al encuen- 
tro, de las larvas que arrastra: el 
agua río abajo. Aquel alimento na- 
tural no le cautiva al. principio, 
pero pronto se acostumbra a él, 
le parece una golosina y acaba por 
no perdónar gusano ni larva que 
se ponga al alcance de su boca. 


Crece rápidamente y cuando ya 
mide cinco centímetros de-largo el 
instinto le dice que él a su vez ha 
llegado a ser un: bocado apetitoso 
y que tiene muchos enemigos que 
no piensan sino en su destrucción. 

Es pues necesario que además 
de tener habilidad para procurarse 
sustento, sepa librarse de sus per- 
seguidores. 

Aún no teme al anzelo del pes- 
cador, ni a la nutria, ni a las gar- 
Zas, ni a los patos, de esos se guar- 
dará después; ahora son otros pe- 
ces y... las ranas: por eso se es- 
conde, nada rápido, come cuanto 
puede para crecer, set fuerte y po- 
der salir del arroyo: al río, donde 
hay más espacio donde correr, 
más recursos para procurarse ali- 
mento y una mejor escuela donde 
educarse y entonces alcanzará un 
tamaño de 15 a 16 centímetros, 
pieza que ya puede ambicionar un 
pescador. ! 


La pequeña trucha, recibe leccio- 
hes de la naturaleza que le ins- 
truye de los peligros y asechanzas 
que le amenazan y después de mu- 
chos sustos llega a la meta ambi- 
clonada. Ya tiene la forma com- 
pleta de un verdadero “salmo fon- 
tinales” ligera y graciosa en Sus 
movimientos; muy diferente de 


aquel ser de enorme cabezota y 
cuerpo diminuto, pero todavía ]le- S 


va las notas obscuras de la juven- 
tud en los costados que ya empie- 


zan a mostrar las motas rojas y 
azuleg y las aletas color crema con 
bordes de brillante anaranjado. 

Sus enormes ojos de la infancia 
ya han disminuído de tamaño pe- 
ro han mejorado en vista y ven el 
peligro de más lejos. 

Ahora prefieren huir de la luz 
del sol y permanecer lejos de sus 
rayos bajo las protectoras raíces 
de los árboles, o en las cuevas for- 
madas por las rocas de la orilla 
desde donde atisban el paso de los 
seres que le sirven de alimento y 
lanzarse sobre ellos o de un salto 
sobre los insectos que recorren so- 


rriente, El agua “choca en ella y 
forma a su alrededor blanca sába- 
na de espuma en la superficie. 
Aquel sitio le pareció magnífico; 
excelente vivienda. 

De repente vió venir nadando 
con rapidez vertiginosa una gran 
trucha con un gusano como pega- 
do al labio superior y del que pa- 
recía querer librarse. Al princi- 
plo nadaba casi rozando las pie- 
dras del fondo, luego se fué acer- 
cando a la superficie de la que sa- 
lió como lanzada por una catapul- 
ta y arrastrada por un cordel fué 
a dar a la orilla. y al cesto de un 
pescador. Otras dos truchas mucho 
mág pequeñas desaparecieron rá- 
pidamente. 

Luego vinieron otro peces: hu- 
bo luchas, ataques, defensas y por 
último nuestro pez quedó dueño 
de aquel lugar. 

En aquel sitio vivió feliz, con 
abundantes fuerzas: comiendo y 
cazando noche y día hasta que lle- 
g6 el otoño que le encontró en to- 
do su vigor juvenil; brillantemen- 
te ataviada. Entonces, abandonó 


| ANECDOTA 


discutir... 


vida, y tú súlo B8. 


Don Ramón del Valle Inclán discutía en cierta oportu- 
midad con un anciano profesor, por quien íntimamente 
sentía verdadera estimación intelectual. Pero el caso era 
Molesto por la intransigencia del poeta, el 
profesor creyó castigarlo diciéndole: “Te exijo respeto. 
Soy mayor que tú. Tengo 65 años de experiencia en la 


Valle Inclán se acarició la barba y respondió de inme- 
diato: “Es verdad. Yo tengo 58 y tú 6b: Pero tenen cuen= 
la que yo tuve y tengo talento siempre, durante todos los 
58 años. En cambio, tú, sólo comienzas a ser medianangen: 


te inteligente, después de. los cincuenta y vuelves a ser 
niño, después de los sesenta. ..”. 


bre la superficie del agua como 
minúsculas embarcaciones. 

Sus horas de escuela. no tienen 
límites; todo el tiempo lo pasa 
ocupado en dos cosas: en evitar 
el encuentro con sus enemigos y 
el procurarse todo el alimento que 
pueda. 

Ya conoce el peligro del anzuelo 
oculto por sabrogo bocado. 

Varias veces ha tratado de pro- 
barlo y una vez casi se tragó el 
anzuelo, pero tuvo la suerte de no 
hacer presa. Aquello le sirvió de 
escarmiento; sintió la punta - de 
acero en la boca y juró no volver 
a dejarse tentar por ningún cebo 
como lo viera pendiente de un se- 
dal, 

La abundancia de alimentos en 
verano le hace crecer y adquirir 
fuerzas; se engorda, se hace un 
buen bocado y se dá cuenta al mis- 
mo tiempo de que tiene ¡nuevos 
enemigos, nuevas pruebas terri- 
bles por las que ha de pasar. La 


terrible trucha grande le aguarda. 
Va de un lado para otro; no sabe 


donde ha de hallar un lugar se- 
guro donde descansar y poder co- 
mer con abundancia, Siente un 
miedo horrible a la vista de los 
grandeg peces especialmente de los 
que tienen fieros y agudos dientes, 
que ella, joven aún, no tine. 

Algo le consuela, sin embargo: 
sabe que sus enemigos del arro- 
yuelo, allí no le han de hacer na- 
da, El río es ancho; las cuevas 
abundan: en una de ellas puede 
vivir tranquila y aguarda. 

Nada tío arriba y encuentra 
una gran roca en medio de la co- 


e 
sasatasa 


aquella guarida y se fué en bus- 
ca de una compañera. El largo in- 
vierno se acerca y ardiente aman- 
te es ya padre de seiscientas tru- 
chas que no llegará a ver. 

Ahora va a cambiar de domici- 
lio y busca uno en las profundida- 
des de algún remanso, donde se 
hielen las aguas y pueda permane- 
cer dormitando. 

Llega la primavera, ya no es el 
joven y tímido amante; es domi- 
nante; de mal humor, siempre 
hambriento, siempre dispuesto a 
amar camorra; es un soldado vi- 
goroso, hecho y derecho que espe- 
ra con impaciencia a que las aguas 
del deshieló hayan llegado al mar. 
No está tan gordo como cuando 


. empezó el invierno. 


Es un pez de cerca de cuarenta 
centímetros y valeroso ataca a las 
ratas, a las truchas pequeñas, a las 
ramas, a todo. No elije, come de 
todo para saciar gu tremendo ape- 


tito. Los animales que hace unos 


meses le asustaban, huyen ahora 
de él, despavoridos, 

El primer día de buena tempe- 
ratura, abandona su lóbrega mora- 
da y nada corriente arriba bus- 
cando algo que meter en la boca. 

El río es grande el agua torren- 
tosa, y turbia, y él sigue adelante 
en busca de gu antigua roca, su 


habitáculo favorito, donde tan ri- 


camente pasó el verano, y que en. 
cuentra tan hospitalaria y agra. 
dable como la as vez. Todos 
los agujeros, todas las piedras y 
guijarros le son familiares, apenas 
si algún canto rodando ha varia- 
do de lugar, 


Al MHegar, cientos de pequeños 
pececillos huyen rápidos abando- 
nando el lugar. Ha llegado un 
huésped terrible, un feroz enemi- 
80 del que se pueden librar po- 
hiendo mucha agua de por medio. 

El río va bajando continuamen- 
te de nivel, hasta llegar a la nor- 
malidad. Aún no hay insectos y 
hay que conformarse con los ani- 
malitos del fondo y los pececillos 
que se descuidan, 


Los buenos y templados días del 
mes de mayo han llegado, pero en 
ellos empezarán a verse en las ori- 
llas unos hombres sentados pacién- 
temente con unas largas cañas en 
la mano. Hay que vivir alerta. 
Sabe donde está el peligro. 


Al dejar la edad anterior, la que 

podíamos llamar del soldado, pasa 
a otra menos inquietante, de me- 
nos impetus, alimentándose bien y 
casi siempre de noche. Ha elegi- 
do una nueva morada, más rio 
abajo, en donde la corriente es 
más suave. 
. Numerosos y variados son en- 
tonces sus vecinos; pero él ha 
aprendido con la edad a ser Dru- 
dente y precavido. Mientras alum- 
bra el sol no se mueve de su es- 
condite. Al empezar la noche, 
cuando salen polillas, falenas y 
otros insectos nocturnos, sale a la 
superficie y se dedica a la caza, 
en la que no cesa un momento du- 
rante toda la noche, 

Los demás habitantes de la co- 
lonia conocen sus costumbres y 
sienten profundo respeto hacia el 
gran señor. Su gran tamaño los 
amedrenta. Su mandíbula, desfigu- 
rada por el anzuelo, le da sinies- 
tra apariencia; su corpachón ro- 
busto, dice qué no conviene me: 
terse con él, ni intentar disputar- 
le sus víctimas. : 

No hay pescador que pueda ha- 
cerse con ella; no hay cebo que 
le engañe. Su pesca entonces es 
dificilísima. Hace falta una pa- 
ciencia de benedictino para espe- 
Tar todas las noches, hora tras ho- 
ra, a que pase la trucha cerca de 
él : 


La edad avanza y el apetito se 


empieza a perder, El hambre no 
le impulsa a salir del profundo y 
obscuro agujero que ha elegido por 
vivienda. La piel pierde su tiran. 


tez y el brillo, y los parásitos em: 


piezan a invadirle, Adelgaza, pier- 
de energías y si sus vecinos no le 


. atacan tampoco huyen de 6l, le 


molestan y abandona su habita: 
ción para andar errante de cueva 
en cueva, 

Andando de aquí para allá llega 
a una cascada y se aposenta bajo 
la cortina de agua entre lag rocas 
y allí pasa días y días solitario, 
ce alimento, prisionero volunta- 
rio, : 

La primavera le sorprende con 
mala vista, pocas fuerzas, mien- 
tras que a su alrededor la vida 
adquiere nuevo impulso. Hay que 
salir, Lucha por ir contra corrien- 
te, tropieza con algo, sus aletas se 
enredan en unas mallas, . y 

Los hombres levantan su botín, 


¡No es mala pieza!, exclama. 
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A los pocos días de haber reci- 
bido Leopoldo su herencia paterna, 
que consistía en dos leguas de 
campo flor, cerca de Bahía Blan- 
ca, quiso ir hasta allí para ver qué 
podía hacer. Deseaba construir un 
coqueto chalet para el veraneo gu- 
yo, y el de su esposa Sofía. Algo 
que reuniera todo el confort posi- 
ble, y, a la vez, que no demandara 
muchos gastos. 

Eran recién casados, y ella ya 
le había manifestado a su marido 
el deseo de conocer lo que era la 
vida en campaña. Habíale oído 
contar tantas veces anécdotas gra- 
ciosísimas de los pobladores de la 
pampa, que, esto picó su ceuriosi-. 


dad, y quería conocerlos en perso- - 


na. ¿Qué mejor oportunidad se le 
brindaría, que la presente? 

Ella no tenía ni remota idea de 
gus costumbres, y rogó a Leopol- 
do con insistencia que la llevara 
consigo. 

Le parecía imposible que la gen- 
te de aquellos pagos tuvieran pre- 
tensiones de ser argentinos, di- 
ciendo “juide”, “vide”, “truje” etc. 
y sorbiendo mate de sol a. sol, 
cuando ella no conocía el sabor de 
esa infusión. 

Al ver representar en los tea- 
trog porteños una pieza criolla se 
desternillaba de risa, creyendo que 
erán exageraciones y fantasía del 
autor, 

Así fué como un buen día “le- 
vantó el vuelo” aquel casal de tor- 
cazas porteñas, rumbo al corazón 
de su provincia, y en una hermosa 
tarde de primavera, cuando el sol 
bajaba sofoliento hasta la tierra 
para. dormir sobre el blando lecho 
de hierbas, llegaron al rancho don- 
de pasarían su primer veraneo 
pampeano y verían alzar su nidi- 
to, dirigiéndolo a su capricho. 

Salló a recibirlos el puestero Do- 
siteo y su hijo Clodomiro, únicos 
habitantes de aquella choza. 

—¡Dichosos mis ojos que lo ven 
de giúelta po estos pagos patrón! 
muy glenas tardes doña  ¿H'esta 
su compañera, no? Dios se la guar- 
de pa muchos años, Tanto gusto 
e conocerla patrona. Dositeo Mi- 


randa, pa lo que se ofrece man- * 


dar. : 

—Si, viejo, esta es mi mujer- 
cita; aqui la traigo para que tu 
me ayudes a hacer de ella una 
criolla guapa. 


—Cuente conmigo patrón, pero, 
quién sabe si se aquerencia, sien- 
do, como es, de otro rodeo; me pa- 
rece que €s demasiao fina, aun- 
que eso no le hace, a veces ¿no? 


También a la galleta, no le que- 
' da mal la manteca, todo es cues: 
tión de saberla untar... ¡ja! ¡ja! 

Sofía le estrechó la mano aho- 
-gada de risa. 

-—Ta bueno; risueña la moza... 
¿Con que quiere apriender pa crio- 
la, no? 

'"—Dime, Dositeo, ¿este es tú hijo 
Clodo, mi ahijado? 

-—Es verdá, ansina lo es, Si,... 
Arrimate, ché, y salude a su pa- 
drino pué, no sea tan chúcaro. Lo 
ha de encontar cambiao ¿no? tan- 
. to tiempo como hacía que no ve- 
nía po estos laos pó. 


—Y, como mi viejo era el que S 


manejaba la estancia, yo nunca in- 
tervine, tú sabes cómo era el po- 
bre. Creía que nadie sabía admi- 
nistrar sus campos mejor que él. 

—¡Válgale a esto! Ansina es la 
lay de la vida. Los viejos hacemos 


¿Que, en la actualidad eran 
ralos que las pasas en torta de pa- 


el nido, y luego los pichones lo 
aprovechan; si no se lo yeva un 
ventarrón, ¡que caray! 

—¿Vinieron los muebles? 

—Ayercito al escurecer yegaron, 
y los he dejao en el galpón hasta 
darles acomodo. Como la pieza del 
finadito patrón está armada con 
lo suyo, les servirá pa ustedes, y 
he pensao que lo demás no tiene 
apuro, 

—Hiciste bien. 

Entraron a “las casas” que se 
componían de tres habitaciones Co- 
rridas, y la cocina, cuyas paredes 
eran de barro malamente blan- 
Qqueadas con cal, su techo de pa- 
ja, y el piso ¡qué en algún día, 
muy lejano, fué de ladrillo! pero 
más 


nadería, 


Tres cosas me tienen preso 
de amores el corazón: 
la bella Inés, el jamón 
y berenjenas con queso. 

Esta Inés amante, es 
quien tuvo en mí tal poder, 
que me hizo aborrecer 
todo lo que no era Inés. 

Trájome un año sin seso, 
hasta que en una ocasión 
me dió a merendar jamón 
y berenjenas con queso. 

Fué de Inés la primer palma, 
pero ya júzgase mal 


» 


BALTASAR DE 


rar la salmuera; y mil otras fae- 
nas camperas. Sofía nunca se can- 
saba, pues tomaba esto como una 
diversión. Pero, con lo que no po- 
día familiarizarse era con la sa- 
bandija del campo; al ver al crio- 
llo aplastar la cabeza de una ví- 
bora con el taco de la bota, se le 
erizaba el cuerpo, era este animal 
al que más miedo le tenía. Cuando 
oía decir al peoncito que por la 
noche una víbora le había mama- 
do la ubre a la vaca rosilla, deján- 
dola seca, sin una gota de leche 
ella, en varios días, no probaba de 
aquel sabroso líquido, prefiriendo 
desayunarse con mate cocido o ca- 
fé negro. ! 
Leopoldo estaba encantado de su 
mujercita al verla hecha toda una 
criolla montada sobre caballos que 
recién mascaban freno, casi potros, 


LETRILLA 


dentro todos ellos cuál 
tiene más parte en mi alma. 
En gusto, medida y. peso, 
no le hallo distinción; 
ya quiero Inés ya jamón, 
ya berenjenas con queso. 
Alega Inés su beldad; 
el jamón, que es de Aracena; 
el queso y la berenjena, j 
su andaluza antigiiedad. 
Y está tan fiel en el peso, 
que, juzgado sin pasión, 
todo es uno: Inés, jamón 
y berenjenas con queso. 


ALCAZAR 


Ci ri di tios is it ii ir 


A Sofía le parecía un sueño to- 
do aquello, y ya en su mente, al- 
go fantástica proyectaba aventu- 
ras arriesgadas, poniéndose ella 
como un héroe de novela en plena 
lucha con sus enemigos, los salva- 
jes, pero, cosa extraña en una jo- 
ven porteña, aquellos criollos le 
inspiraron confianza desde el pri- 
mer momento, y no los mandaba 
como servidores, si mo como ami- 
gos, creyendo que ellos tenían más 
derecho que ella a aquellas tie- 
rras; parecíales que era una in- 
trusa allí, y por este medio de- 
seaba captarse la simpatía de esos 
moradores. Muy pronto se adaptó 
a aquel ambiente, causándole mu- 
cha gracia, las habilidades, y el 
modo de expresarse de su ahijado 
Clodo, —_muchachote fortacho de 


-unog veinte años, quien se desha- 


cía por hacerle el gusto a su “ma- 
drinita” nombre que €l dió a So- 
fía desde el primer día que la co- 
noció, por ser ella la esposa de su 
padrino. 


El enseñó a la de a ordeñar 
sin manea, matar gallinas sin re- 
torcerles el pescuezo, para así for- 
marle la morcilla, sacarle el buche 
por la rebadilla, hallar entre los 
cardales los nidales, dando vuelta 
las hojas sin pincharse, distinguir 
los huevos frescos de los empolla- 
dos, bolear las perdices con el re- 
benque, estaquear un cuero, colo- 


car el asado en- el asador, prepa- 


o manejar el pial y el lazo con bas- 


tante limpieza, se sonreía satisfe-. 


cho. ¡Quién hubiera reconocido en 
ella, a la niña tímida que bailaba 
en los salones aristocráticos de la 
sociedad porteña! 

El chalet ya estaba techado, y 
para Mayo pensaban habitarlo y 
dar una fiesta. ¡Qué diría la fami- 
lia lo que la viera tan criollaza! 
¡Su suegra que era un meren- 
gue!l... : 


Cierta noche Sofía oyó el silbi- 
do de una víbora cerca de la cabe- 
cera del lecho donde ella descan- 
saba, y de un brinco saltó al suelo 
y corrió hasta la cocina en procu- 
ra de unos dientes de ajo creyén- 
dolo un santo remedio para ahu- 
yentar a esos animales, según se 
lo había indicado una  viejecita 
criolla, la que se titulaba curan- 
dera del pago, y a la que todos co- 
nocían por el nombre de “La Ve- 
terana”. El remedio surtió efecto 
no dejándose oír el silbido en va- 
rias noches. Pero esto no duró mu- 
cho, pues a los pocos días comen- 
zÓó de nuevo aquel ruido monóto- 
no, penetrante, infernal! 

Entonces la joven preguntó a 
Dositeo qué sería bueno para ha- 
cer huir al odioso reptil. 

—¿No lo confundirá con el can- 
tito del grillo, patrona? contestó- 
le el paisano, en tono zumbón. 

—¡Qué esperanza! 


—Pues entonces, vea ¿po que no 
se ayega de una galopeada ande el 
rancho e la Veterana, que a sigun 
me han contao vende unos tren- 
saos de ajo roseaos con agua ben- 
dita, que en colgandolo e'la cabe- 
cera e'la cama diz que dinguna sa- 
bandija se atraca? 

—i¡No diga !en seguida voy por 
ella, Al rato Sofía se alejaba de 
las casas, jinete sobre su alazán, 
rumbo a lo de la curandera. 

Esta le dió una ristra de ajos 
muy bien trenzadita, recomendán- 
dole que la colgara en la perilla 
de su cama, diciendo tres veces se- 
guidas: “Que salga, que salga, que 
salga, antes que el diablo se la 
lleve el alma que está por condenar- 
se” asegurándole que diciendo estas 
palabras, ya no la molestaría nin- 
gun bicho dañino. La jóven entre 
crédula e incrédula hizo, al pie 
de la letra, lo que le indicara la 
criolla, no volviendo a oír más 
aquel maldito silbido. 

En cierta ocasión Sofía dijo a 
su marido que deseaba ver car- 
near una vaca, y Leopoldo le hi- 
zo el gusto a su esposa, dando or- 
den al matarife de la estancia de 
que el próximo domingo matara 
una res vacuna. 


Esa mañana la Veterana llegó 
de visita al establecimiento, quizá 
husmeando la achurada—Esta vi- 
sita le vino a Sofía, como anillo 
al dedo; tenía mucha tarea, y le 
rogó que se quedara varios días 
para que le ayudase. 

Por la noche pondrían log ma- 
tambres —.en adobo, preparían la 
carne para charqué, y también ha- 
tían dar vuelta las tripas y la- 
varlas para la cosecha de chorizos 
del próximo invierno de manera. 
que sobraba trabajo, y ' faltaban 
"manos. 


Después de la comida, las dos mu- 


jeres y el peoncito se pusieron al 


trajín, cuando en esto dice la Ve- 
terana: 


—¡Ay, patrona! ¿no sabe una 
cosa? que en la cocina no tenemos 
dingun diente de ajo ¡ni pa rime- 
dio! y aura ¿con qué vamos a ado- 
bar los matambres, po? 


—i¡Bah! eso es lo de menos, ten- 
go.la ristra que está en la cabece- 
ra de mi cama, que ya no me ha- 
ce falta. ; 

—¡A la verdá que cumplió lindo 
su cometido el trenzao! ¿no? Y 
dispué que haiga gente tan mal 
hablada que diga que la Veterana 
no tiene virtú, caray! ¡Pucha, di- 
go! si la envidia juera de fuebo vi- 
víamog llagaos. A esos lengualar- 
ga le hace falta ruda frita, pa que 
no los tiente mandinga, pero, vea, 
patroncita, que quiere que le diga, 
yo no echaría mano de esos ajos. 

—¿Por qué? 

—Y, por que eso ya pertenece al 
otro mundo y no vaya a ser cosa 
que se enoje el alma de ese bicho 
y nos juegue sucio, 

—i¡Ja, ja!... Un bicho con alma 
¡donde se habrá oído tal cosa!... 

—No se reía doña, vea que a ve- 
Ces... ¿ 

—¡Oh, déjese de brujerías, mu- 


-jer! Venga, y vamos a mi pieza. 


Salieron de la cocina la criolla 
y Sofía, adelantándose la joven 
fué hacia la cama, y tomó la ris- 
tra pero inmediatamente la soltó 
dando un grito de espanto. 
_Enroscada entre el trenzado de 
ajos estaba una víbora de la cruz 
blandiendo sus ponzoñosas lance- 


tas, pronta para el ataque. 
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Fórmulas, procedimientos e indica- 
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ca clones de provecho para el hogar 
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Para limpiar los objetos platea- 
dos, sin tener que frotarlog cons- 
tantemente, se disuelve un puñado 
de bórax y un poco de jabón en 
agua caliente, se mete en éste el 


== 


Para hacer incombustible los te- 
jidos, el papel, etc. basta sumergir 
estas materias en soluciones de 20 
gramos de bórax, 60 de ácido bó- 
rico y 120 de cloruro amónico en 


TT 
TE 


LE 
ES 


La tristeza de li 


az 


objeto que se quiere limpiar, y 
después de dejarlo allí tres o cua- 
tro horas, .se enjuaga con agua 
Aa y fría y se seca con un pa- 
O. 


Trajes impermeables. — Se hace 
un buen ingrediente para imper- 
meabilizar las telas de vestir, 
echando 30 gramos de acetato de 
plomo y otro tanto de alumbre en 
polvo, en cuatro litros y medio de 
agua de lluvia. Cuando la mezcla 
está bastante clara, se decanta el 
líquido. Teniendo en este las pren- 
das durante veinticuatro horas, 
quedan perfectamente á prueba de 
agua. No conviene usar las pren- 
das así tratadas más que cuando 
sea necesario. 


Las contusiones ligeras se curan 
con reposo y teniendo la parte las- 
timada en posición cómoda, y más 
bien en alto que en bajo. Un ma- 
Saje superficial y suave puede en 
ciertos casos activar las circula- 
ción. de 

El alcohol alcanforado y el ár- 
nica, aplicados en comprensas, son 
remedios indicados, así como el 
aguardiente de espliego, Este se 
prepara en casa, poniendo en infu- 
sión en un puchero de barro un li- 
tro de aguardiente bueno y un par 
de puñados de flores de espliego, 
y después de tapar bien la vasija. 
se guarda en sitio seco, ' 


Para tener flores frescas en im- 
VIerno, se compran, cuando los ha- 
ya, capullos de buen aspecto, y de- 
jándolos unos diez centímetros. de 
tallo se les tapa con cera el extre- 
Ino cortado y se dejan secar: Lue- 
80, se énvuelven con mucho cuida. 
do en papeles y se guardan en una 
caja seca. pa 

Llegado el “invierno, se sacan 
por la noche precisamente, se les 
corta el extremo cubierto de cera 
y se ponen en agua 'donde se haya 
disuelto un poco de salitre, Al ca- 
bo de uno ó dos días los capullos 
estarán abiertos, 


Cemento para pegar loza y por- 
celana. — Este es un cemento que 
resiste el agua hirviendo. Se to- 
Ma cloruro de zinc de una den- 
sidad específica de 1.50, 100 par- 
tes y en el se disuelven 3 de hó- 
rax, Después con este líquido y 

. Óxido de zing en cantidad -suficien- 
te se prepara una pasta de bastan- 


te consistencia. Este cemento tie. 


he un color blanco muy limpio. 


Bruñidor Úquido para el la- 
lón, — Se echa blanco de España 


en un vaso hasta la mitad Y 86- 


concluye de' llenar, con agua fría, 
Se pasa la mezcla en un frasco y 
Se agregan treinta gramos de amo- 
níaco líquido. ? E : 

Antes de usarlo, se agita, y con 
Una franela mojada en la mezcla, 
se extiende sobre la superficie -que 
se haya de bruñir dejándolo unos 
minutos, antes' de proceder á sa- 
car brillo como de costumbre. 


Alí tiene un castillo en la cima de un monte 
que toca con el cielo, hermoso entre diez mil. 
En él toda la Arabia se ha puesto en competencia, 
es un prodigio de arte el castillo de A 
Pero Alí no es feliz... 
Laberínticos jardines lo han visto en el ocaso, 
todo de negro, al cielo, que es tudo de rubí, 
contemplar, a lo lejos, sobre la selva negra 
el vuelo de las águilas geométrico y sutil 
Pero Alí no es feliz... 
En vano sus guerreros de rostros atezados 
regresan del desierto después de combatir 
¡ni siquiera los mira! Es muy bella la gloria... 
Se doblan cien camellos al peso del botín 
Pero Alí no es feliz 
Magos de luengas barbas vinieron de la India 
quedando derrotados por su tristeza hostil 
a todo conocido consuelo de la ciencia, 
y corridos se marchan sin saber que decir 
del mal del pobre Alf 
Pebeteros de plata sahuman el ambiente 
Baila la danzarina sobre un regio tapiz 
y se desmaya toda de amor y sensualismo 
tan solo por un beso de los labios de Alí 
Pero Alí no es feliz 
¡Qué le importa al Sultán, cetrino y taciturno, 
la danza de la esclava, qué le importa que así 
lo envuelva, en esa llama de lujuria y deseo 
que torna convulsivo su cuerpo de marfil 
¡No puede ser feliz! 
En vano las ajorcas de la mujer desnuda 
—Ccampanillas de plata—al chocar entre sí 
alegran los odios 
La danzante rendida 
se agota con el humo de mirra y de benjuf 
Más él sin sonreir, 
Con los ojos cerrados y un dejo de amargura 
en los labios merviosos, está lejos de allí 
por vegas granadinas, pendiente de otros labios 
que fueron desdeñosos negándole hasta el fin 
El poder ser feliz! 
De ese amor imposible poco a poco se muere 
Nada le queda ya de arranque juvenil 
Por unos ojos negros que vió en tierra cristiana 
esconde solozando el rostro en un cojín 
Sin poder ser feliz 
El diera todo, todo, por un beso de aquella 
mujer que nunca pudo tenerla para sí... 
mujer que fué maldita, un día y Otro día, 
por todos los guerreos que sufren con Alí 
al saberlo infeliz, 
Ni músicas, ni fiestas, ni danzas ni saqueos 
le hicieron una vez siquiera sonreír 
Despide a los esclavos aleja a los guerreros 
y se mata una noche de luna en el jardín 
¡y al morir... es feliz! 
Sultán de barbas de oro, de un cuento que hace mucho 
—era yo tan pequeño—no se. donde lei , 
¿Por qué no te has borrado jamás de mi memoria 
y acudes cuando grito, con ronco frenesi, 
en largas noches negras y en largos días grises, 
alejate tristeza que quiero ser feliz? 


HNVIO 


Mujer que luminosa pasaste por mi vida 

—o0h la tarde otoñal tu traje de organdí 

y aquella ropa íntima... rosada y perfumada 
como un sueño de Oriente de un libro de Loti  - 


Tu tienes en la boca el filtro milagroso 


que devuelva a mi alma la dicha de vivir, 

la paz al corazón... la sonrisa a mi labios, - 

la alegría que un día te llevaste de mi 

Mujer que luminosa pasaste por mi vida 

una tarde otoñal... , Si 
¿He de morir al fin RT 

como el Sultán del cuento, que tuvo que matarse, - 

+ queriendo ser feliz? 


l 


" 
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un litro de agua; ó bien esta otra: 
O al partes, 
Sal de Glauber. 2 1/2 159 
ABU 900 

dejando luego secar los objetos, 
Gracis á esta propiedad se em- 

plea también el borax, mezclándo- 

lo con ciertos colores, para pintar 

decoraciones de teatro, 


Pijativo para cuadros al pastel, 
Los dibujos al pastel tienen una 
frescura que no puede dar la pin- 
tura, pero en cambio son muy frá- 
giles, Cuando no se los quiere pro- 
tejer con un cristal es prudente 
protejer la superficie con una' li- 
gera mano de fijativo. Operando 
con precaución y sirviéndose de 
un pulverizador no se corre nin- 
gún riesgo de alterar el original. 


El mejor de todos los fijativos 
según Ostwald, inventor del nuevo 
procedimiento de pastel decorativo 
es una mixtura á base de caseína 
que se puede preparar de este mo- 
do, Se mezclan 20 gramos de ca- 
seína, 4 de borax y unas cuchara- 
das de agua. Después de algunas 
horas se añade agua al jarabe ob- 
tenido hasta 750 centímetros cú- 
bicos de alcohol á4 90 grados se de- 
ja en reposo durante unas horas y 
se decanta el liquido claro. El pul- 
verizador usado para la aplicación 


_Qdel fijativo hay que limpiarlo muy 


bien despues del uso, porque de lo 
contrario, la mezcla caseinada obs- 
truiría rápidamente los tubos de 
salida. En caso de ocurrir esto 
hay que bañar el aparto durante 
varios días en una solución acuosa 
de borax al 20 por 100. 


Para los párpados enfermos 6 
hinchados, padecimiento muy  co- 
mún en los niños, puede recomen- 
darse, entre los remedios más sen- 
cillos y mejores, el té frío. 


Todo el que tenga este padeci- 
miento debe lavarse los párpados 
varias veces al día con té, y de 
vez en cuando echarse unas gotas 
dentro del globo del ojo y pesta- 
fiear, También es conveniente al 
acostarse ponerse unas hojas de 
la planta, que hayan estado en ma- 
ceración algún tiempo, sobre los 
párpados. 


El metal inglés es una liga com- 
puesta, según Moussier, de 440 
partes de estaño, 10 de cobre, 1 de 
sulfato de niquel, 1/2 de sulfato de 


- bismuto, 4 de antimonio y 1 de 


tungsteno. 
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“La Cabaña del Tío Tom”, — La 
bonita rubia Gertrude Astor tiene 
un importante rol en la película 
del rubro que la Universal estre- 
nará en breve. Tiene a su cargo el 
rol de la egoísta señora de Santa 
Clara dueña de la suntuosa man- 
sión de los Santa Clara en el Sud 
de los Estados Unidos durante la 
época de la esclavitud. Gran parte 
de la acción de la película se de- 
sarrola en la casa de los Santa 
Clara. 

Una de las escenas más emocio- 
nantes del film es el fallecimiento 
de la pequeña angelical Eva, hija 
de la señora Santa Clara y Ger- 
trude Astor está realmente estu- 
penda en su importante rol. 


“La Llama Mágica”. — Artis- 
tas Unidos inauguró su temporada 
con el estreno de “La Llama Má- 
gica”, película que sobre un libro 
de Rodolfo Lothar, aparece de 
nuevo la famosa pareja artística 
Vilma Banky-Ronald Colman. Her- 
mosos films, “Su Noche de Amor”, 
“Il Angel de las Tinieblas”, “La 
Hija del desierto”, ham cimentado 
la fama de ambos intérpretes de 
Artistas Unidos. Vilma Banky la 
hermosa húngara, fué compañera 
de Rodolfo Valentino en sus últi- 
mos films, distinguiéndose espe- 
cialmente en “El Aguila Solitaria” 
y “El Hijo del Sheik”, Formó lue- 
go pareja con el actor británico 
Ronald Colman, que ya tenía una 
exitosa carrera artística en Norte 
América, 

Colman, en este film, desempe- 
ña encomiablemente un doble pa- 
pel, el del licencioso príncipe y el 
del amante payase. La hermosura 
de Vilma Banky logra, en igual 
forma, ponerse de relieve en “La 
Llama Mágica”, donde el director 
King ha logrado magníficos cua- 
dros con su imponente silueta. 

Su asunto, emotivo en alto gra- 
do es el siguiente: 

“La monotonía en que transcurre 
la existencia de log componentes 
del circo Barreti, es quebrada por 
la llegada del príncipe 1lllyria, 
quien sé siente de inmediato atraí- 
do por el encanto de Bianca, que 
rechaza a su distinguido preten- 
diente por su amor a Tito el pa- 
yaso, ó 

Esa noche, cuando el príncipe 


está vistiéndose para la cena, un * 


hombre trepa por el balcón y en- 
tra en su dormitorio. -Al oír rui- 
do, el príncipe coge un pesado bas- 
tón y se adelanta hacia el intruso, 
quien con una blasfemia le acusa 
de ser el destructor de su hogar. 
El príncipe mata al intruso de un 
terrible bastonazo y después de la- 
varse las manos, abre la puerta a 
su mueva víctima, la inocente y 
fascinadora esposa del alcalde del 
pueblo. Los dos se unen en un apa- 
sionado. abrazo, pero en ese mo- 
mento el marido de la joven toca 
la puerta. La mujer huye del dor- 
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' Notas cinematográficas 


mitorio, en tanto el marido entra 
y ve su abrigo. Al llegar al dor- 
mitorio, el príncipe dispara y ma- 
ta al segundo intruso que inten- 
taba molestarle, 

Las insistencias del noble, que 
dedica sus atenciones a Bianca, 
tentándola con flores, joyas y con 
promesas de lujo, se estrellan an- 
te la fidelidad de esta, 

Encolerizado por sus negativas, 
el príncipe busca la manera de que 
Bianca vaya a su hotel, valiéndo- 
se para ello de una carta falsa en 
la que se le ofrecía un contrato 
para actuar en América. Cuando 
Bianca llega al. hotel y encuentra 


do por dos emisarios del reino de 
lllyris. En la ansiedad de que el 
príncipe regrese al país inmedia- 
tamente, los enviados confunden a 
Tito con su Alteza Real, Uma ex- 
plicación reveladora le acusaría de 
ser asesino del príncipe, El paya- 
so se marcha con sus nuevos pro- 
tectores y guardias, convertido en 
su Alteza Real. Por otra parte 
Bianca, creyendo que Tito ha sido 
muerto por el prííncipe, jura ven- 
garse de este y abandonamdo el 
circo, se dirige a la corte de 1lly- 
ris. El Canciller, Duque Umberto, 
encuentra al príncipe muy cambia- 
do, pero no hace ninguna indica- 


ANECDOTA 


Ambrosio Spinola, el famoso caudillo español, al pa- 
sar por París en 1664, fué invitado a comer com el rey 


Enrique 1V. 


Al fin de la comida, el monarca le preguntó cuál era 
el plan de campaña que pensaba emprender. Spinola le 
expuso fielmente todos sus proyectos. 

Enrique IV, que se interesaba por los holandeses, escri- 
bió al príncipe de Orange lo que había averiguado, dicién- 
dole que tomase al revés cuanto había dicho el capitán 


español, pues no era verosímil 


sus planes sinceramente. 


que le hubiera confiado 


Y el capitán hizo todo lo que había dicho, por la misma 
razón de que no esperaba haber sido creído. 


al príncipe en lugar del empresa- 
rio, se vuelve furiosa. Logra peli- 
grosamente escapar, saltando por 
el balcón a un árbol, Alarmado por 
la ausencia de Bianca del circo, 
Tito descubre que ha sido engaña- 
da con una carta falsa. Cuando lle- 
ga al hotel del prínícipe y no en- 
Cuentra en él a su prometida, se 
dirige al príncipe, que pretende 
considerarse ofendido por la intro- 
misión. Al avanzar contra el pa- 
yaso, se retira del balcón donde 
está apoyado y su cuerpo lanzado 
por su propia impetu, precipítase 
fuera del balcón, que da al medi- 
terráneo. Y el Mediterráneo no de- 
vuelve sus víctimas. 

Al ver su disfraz de payaso todo 
hecho jirones, Tito decide vestir- 
se con las ropas del príncipe; lue- 
go, al mirarse en el espejo le sor- 
prende el extraordinario parecido 
con el noble personaje que acaba 
de desaparecer. Comprendiendo su 
peligrosa situación, decide adop- 
tar la falsa personalidad y trata 
de salir del hotel haciendo el me- 


nor ruido posible, pero es deteni- 
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ción, Al pasar el carruaje real de- 
lante de Bianca, el día de las ce- 
remonias de coronación, esta tra- 
ta de disparar sobre el príncipe 
con su revólver. Es sorprendida 
mientras desea atentar contra el 
soberano, por la guardia y llevada 
a prisión, La condena le es entre- 
gada al príncipe para que la fir- 
me. Al descubrir.que es Bianca la 
acusada, Tito se siente trastorma- 
do, El Canciller hace comparecer 
a Bianca. Creyendo que Tito es el 
príncipe, le confiesa su odio, El 
Canciller, que aspira secretamente 
al trono, encuentra una oportuni- 
dad para llevar á cabo su vengan- 
Za y Concierta una entrevista en- 
tre Bianca y el príncipe. Bianca 
Se encuentra, en determinado mo- 
mento, sola con el que ella cree es 
el matador de Tito, y armada de 
úun puñal que manos traidoras al 
príncipe, han hecho colocar en su 
pecho, 

La bella acróbata, que en pos 
de su venganza comenzaba a des- 
plegar toda su astucia para col- 
marla, logra al fin saber-que su 


Tito vive y que es verdaderamente 
a Quien iba a asesinar, creyéndolo 
el verdadero príncipe. 


“La Esclava”, — Drama profun- 
damente emotivo. La acción trans- 
curre en tiempos de la esclavitud. 
La dirección es de George Fitz- 
maurice. El reputado director in- 
funde al desarrollo del film un 
vigor extraordinario a la par que 
le dá toques de una gran delicade- 
Za, 

Billie Dove, Gilbert Roland, y 
Noah Beery realizan una interpre- 
tación admirable. He aquí el ar- 
gumento: 

Cuando en 1808, el Congreso de 
los Estados Unidos se opuso a que 
se siguiera introduciendo esclavos 
al país, los negreros se dedicaron 
al contrabando. Las Costa de Loui- 
siana eran las más propicias para 
el negocio. 

En un antiguo meson de Nueva 
Orleans se reunían los traficantes 
de negros. Allí cae un día Vistor 
Jallot (Gilbert Roland) un caba- 
llero que anda pobre y a la ven- 
tura por el mundo, acompañado 
por su fiel criado: negro Poupet. 

En el mesón Victor gana al jue- 
go lo que le permite comer é ins- 
talarse en el lugar, con su criado. 
AlMí encuentra a la linda Antoinet- 
te Frobelle (Billie Dove), hija de 
¿un naviero de la ciudad, la cual 
se siente fuertemente. atraída há- 
cia el galante y moble aventurero, 
con la consiguiente rabia del pre- 
tendiente de ella. 

Víctor vive en la barbería que 
ha ¡ganado al juego, donde para 
vivir dá lecciones de esgrima. El 
novio de Antoinette le diec a esta 
que el galante caballero no es más 
que un vulgar repabarbas, cosa 
que disgusta a Antoinette quien, 
creyéndose humillada rechaza y 
ofende duramente a Víctor. 

El capitán Remy (Noah Beery) 
traficante y contrabandista de me- 
gros, cuyo padre se ha apoderado 
indebidamente de una suma de di- 
nero perteneciente al padre de An- 
toinette, para vengarse de este de- 
nuncia que la joven tiene sangre 
mestiza. Antoinette es puesta en 
venta en el mercado de esclavos. 

Víctor empeña sus alhajas y re- 
une todo el dinero que puede y 
compra a Antoinette y la lleva a 
la barbería, donde le dice que es- 
tá completamente libre. A 

Llega a la barbería el infame 
capitán Remy. Víctor se prepara 
como barbero para afeitarlo. Con 
el filo de la navaja en el cuello, 
amenazado de deguello, Remy con- 
fiesa que Antoinette es de raza 
blanca pura y descendiete de un 
noble francés emigrado a América 
durante la revolución francesa. 

Antoinette que por amor propio 
había rechazado la libertad que le 
ofrecía Víctor, declara ahora, en 
brazos de este, que será su escla- 
va para siempre. 
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LA PEJUELA DOBLADA N.o 18 — REINCIDENTES N.o 22 — CHARADA N.oo 25 — CHARADA 


a RelaOla ordinaria (o un S ; 
mondadientes bien grueso, si no hay pa- reiao 5 í 
juela), con cuyo doblez se romperá par- 5 —Tengo a cuarta segunda Un-dos tercia-cuatro un día 
cialmente, de tal modo que sus dos par- E > - > tanto, en época estival 
tes sólo quedarán unidas por algunas este cuarta p eros LN que su movio le decía: 
fibras de la madera. tercia estudiar mejor la for- a OTAL 
o dobladas en ángulo la pajuela, ma del viaje. en realmente SS d 
o ese $ E > 5 > 
colóqu sobre la boca de una botella, —Mejor sería, tal vez, un y temo una pulmonía 


y póngase sobre el ángulo una moneda á 
de diez centavos. N.o 19 — CHARADA buen todo. 


N.o 26 — TITULO DE PELICULA 


Un “todo”, primo de Marta, N.o 23 — ¿ES USTED LA MUCAMA? 
que dos - primera venía, 


>. 10) Lo] Lo] (0) 
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N.o 20 — NO LE HAGAS CASO 


Hecho esto, anúnciese a los espectado- 
res que la moneda va a entrar en la 
botella sin "tocar nadie a la moneda, ni 
al mondadientes ni a la botella. 
Aunque todo el mundo crea que esto 
0s sumamente difícil, no hay operación 
más sencilla: mójese un dedo en un vaso 
de agua y déjese caer en el ángulo del 
mondadientes doblado una o dos gotas 
del líquido. Entonces la fibra de la ma- 
dera, hinchadas por la humedad, tende- * N.o 21 — A RAS DEL CUELLO 
rán a abrirse, y veréis como el ángulo 
que forma, y que muy pequeñito al sos- 
tener la moneda, se abre y deja espacio 
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bastante para que ésta penetre por el 
cuello y caiga en la botella. din 0MICO 
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“Extasis”, por Paulina Simo- 
niello.—Librería Juan Rol- 
dán y Cía., 1928. 


Una cálida intimidad de cosas y 
sereg amados, trascienden las pá- 
glnas de. este libro de versos. A 
pesar de tratarse de una novel poe- 
tisa, como lo es la señorita Pauli- 
na Simoniello, residente en Santa 
Fe, varias de sus composiciones 
permiten augurarle futuros gran- 
deg triunfos; a condición, claro 
está, si persiste en el estudio ra- 
zonado de buenos autores litera- 
riog y no se apresure a publicar 
sus trabajos, sin antes haberlo pu- 
lido convenientemente. Pues, no 
basta tener condiciones o predis- 
posiciones poéticas, para darse a 
conocer por medio del libro, sino 
que es necesario también agregar 
a éstas, un mayor conocimiento o 
dominio del arte a que va a vol- 
Car sus emociones. Sólo así, se 
consigue expresar el sentimiento 
al molde del verso que mejor se 
adapte. 

Decimos esto, porque “Extásis”, 
puede esconder una poetisa de va- 
lor, y que éste solo sea un feliz 
ensayo, para luego concretarse en 
una obra más personal; y, por en- 
de, más perfecta, en lo que en-la 
forma se refiere, 

Como es natural, y casi siem- 
pre ocurre con el primer libro de 
un joven autor, “Extásis” contie- 
ne algunas expresiones antipo6ti- 
cas y de mal gusto, como en las 
tituladas “Sol en el pecho”, “In- 
vitación a la quebrada”, “Carta”, 
etc. Al lado de estas composicio- 
nes, hay otras que merecen citar- 
se, por ejemplo: “Rubor”, “Ma- 
gla”, “Tu milagro”, “Fervor”, “So- 
ledad”, “Réplica”, “Tus cartas”, 
etcétera. : 

Por tanto, creemos podemos afir- 
mar, que “Extásis”, de Paulina Si- 
moniello, ha de dar lugar a otro 
volumen más orgánico y mejor 
realizado; pues condiciones no le 
faltan a su autora. 


“Tres novelas del Plata”, por 
Arturo Jiménez Pastor.— 
Editorial “Babel”. —1928. 


Como su epígrafe lo indica, esta 
obra está compuesta de tres nove- 
las, cuyos títulos dirán al lector 
los temas que ha servido al cono- 
cido publicista, señor Arturo Ji- 
ménez Pastor, para hilvanar sus 
novelas, Titúlanse ellas: “El dere- 
cho a la sangre”, “La extraña di- 


cha” y “Castellanos”. 


¿Novelas, hemos dicho? A pesar 
de que el autor los llama así, es- 
tag producciones participan más 
del relato que otra cosa. Pues, pa- 
ra ser novelas propiamente dichas, 
les faltan las partes primordiales 
que el género requieren: estudio 
psicológico acentuado de sus pro- 
tagonistas, interés sostenido en el 
desarrollo de sus escenas y el es- 
tilo que caracteriza a estas clases 
de ficciones, 

Aclarado este punto, digamos 
ahora que el relato titulado “El 
derecho a la samgre”, es un traba: 
jo que se deja leer con interés, 
por el ambiente y personajes aquí 
Agreguemos también, 
que se halla escrito en una proga 
transparente y no exenta de cier- 
tos rasgos enérgicos, sobre todo, 
cuando se va aproximando el fi. 
nal. i ; 

El segundo de ellos, “La extra- 
ña dicha”, podemos afirmar, sin 
temor a equivocarnos, que es el 


PAPEL Y TINTA 


mejor realizado de estos tres re- 
latos. Y, ¿por qué no decirlo? Es 
el único que podría caberle el 
nombre de cuento novelado. 

“La extraña dicha”, es pues, 
una producción que contiene mu- 
cho de contacto con la vida, y, 
por tanto, el ambiente estudiado, 
así como el asunto referido, se 
ajustan en un todo por las con- 
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Fragua dice que “la portada de 
“Húndete”,  €s reproducción de 
una de las mág admirables telas 
del artista pintor don Primitivo 
A. Armesto. Artista, que por su no- 
bleza de carácter, como por su re- 
cio temple castellano, ha. de per- 
manecer forzosamente ignorado, 
dónde sólo triunfa el servilismo 
lacayuno,..” 
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secuencias filosóficas que de ella 
se desprenden 

Empero, “Castellanos”, es una 
evocación de la niñez, descripta 
con alguna detención y cariño, en 
la que se recuerda los días pasa- 


dos junto a los suyos. Es una nota 


descriptiva, que consigue evocar, 
por asociación de ideas a su vez, 
en el lector, lejanos y dulces epi- 
sodios vividos años ha, 

Por consiguiente, “Tres novelas 
del Plata”, de Arturo Jiménez Pas- 
,tor”, es un libro — como dijo Raúl 
Montero Bustamante, sobre otra 
Obra del autor sentimental, ama: 
ble, capaz de llegar a la emoción 
y sugerir paisajes, tipos y carac- 
teres por medio de un arte simplis- 
ta, lleno de frescura y tocado, por 
cierta melancolía sin hiel. 


José María PLEIXOTO, 


“Húndete” (Reflexiones sobre. 


la vida y la muerte), 
Comtantino Fragua. 


por 


Ya en la portada, el autor de 
“Angustias” y. otros libros intere- 
santes nog sorprende con una nue- 
Va muestra de su carácter original. 
Reproduce un cuadro en el que 
aparece una barca con algunos $o- 
brevivientes de un naufragio, pin- 
tados con mano maestra, : 


Todo el libro es un comentario 
fuerte y real sobre la muerte y el 
terror espantoso que nos causa, 
aunque en algunas páginas, con 
tonos irónicos de gran comicidad 
nos demuestra que en realidad la 
muerte, y, sobre todo en los ce- 
menterios, es aprovechada por unos 
cuantos “vivos”, para disfrutar del 
amor más apasionado y animal 
que se conoce... - 


Contiene el libro una serie de 
fotografías y dibujos, verdadera- 
mente terribles, que ilustran al lec- 
tor, casi tanto como su prosa. Nos 
muestra a los proveedores más 
importantes de la muerte, entre 
los: que se destaca princip? mente 
la guerra... ¿ ' 


Morir es dormir... y tal véz 
soñar, He aquí el gran obstáculo, 
porque al considerar que log sue-- 
ños pueden desarrollarse en el gi- 
lencio del sepulcro, cuando haya 
mos abandonado este despojo mor- 
tal, se siente un motivo harto po- 
deroso para detenerse. Así iba muo- 
nologando “HAMLET”, y así pen- 
saba William Shakespeare... Y 
todo esto lo expone Fragua con 
gran sencillez y con mucha . ver- 
dad, ¡Ojalá que algunas de sus re- 
flexiones nos ayuden a despejar 
esta gran incógnita de la vida, que 
es la. muerte! 


“La Ermita”, por José Mauricio 
Peixoto, 


Un temperamento de verdadero 
poeta, espontáneo y sincero, revela 
el señor JOSÉ MAURICIO PEILXO- 
TO en su primer libro: “La Ermi- 
ta”. 

Frente a una tendencia perfec- 
tamente clásica en cuanto a la for- 
ma se refiere, elévase, un espíri- 
tu tan armonioso como sensible a 
las vibraciones objetivas, 

Sus poesías, llenas de atenuada 
frescura, consiguen darnos una 
impresión de serenidad campesina, 
ya ingénua, ya triste.  Leamos 
una; “Primavera”: 

Mañanita que vienes 
mananita que vas, : 
¿quien por esos caminos 
de la serenidad, 


anda vagando solo 
de la cioza al pinar? 


Mañanita que vienes 

mananita que vas, 

¿quien va por esos chopos 

mostrando su orfandad, - 

llena el- alma de augustia 

a travós de un cantar!... 
y la última estrofa en la-que el es- 
tribillo puesto entre interrogantes 
al final, le presta un nuevo e in- 
esperado encanto; 

Mañanita que vienes 

mañanita. que vás, 

¿quien no siente a tu beso 

toda el alma temblar; 

mañanita que vienes, 

mañanita que vás!... 

Así sus versos cantan: rítmicos 
y sencillos, con una doble música 
que nos sugestiona, no obstante ne- 
cesitar, a- veces, rectificación, 

En “Cantilena” y “Ciudad de mi 
niñez”, el cariño que siente por los 
bellos lugares donde transcurrió 


; su infancia le inspiran armoniosos 


Versos, 

En “Serenidad”, expresa un de- 
seo imposible con una objetividad 
tan dencada que no resistimos al 
deseo de transcribirla; 

Buscando hacia arriba, los ojos consuelo, 
escruto amoroso, las luces del: cielo. 

Sedienta de estrellas, inquieta mi alma, 
aguarda impaciente, la voz de la calmal 
Soreno el paisaje, arriba una estrella, 
me llama insistente, que vaya con ellal 

En “La esperada”, el ritmo eo- 
mo un igual galope, acompaña la 
lectura de la poesía con asombro- 
Sa precisión. Aquí, copiaremos la 
estrofa final que es una síntesis 
perfecta de toda ella: : 
Cuántas veces por verte a mi lado 
he eruzado bañados y bosques; 
isin pensar que ese día lejano, 
llega siempre a nosotros de golpel 

El señor Peixoto logra, a nues- 
tro juicio, sus poesías más bellas 
en las composiciones de metros 
breves; así en “Bajo estos naran- 
jos” y “En las noches calladas”: 

Cuando aguzo el oído 

en las noches calladas, 


mi ospíritu concentra 
una música rara... 


(Recuerdan por instantes, 
cautivos que proclaman 
Ññus. designios al viento: 
tal la visión que asalta, 
ÚD corazón abierto, 
sangrando en la calzada, 
“amino de la fuento 

do entona su plegaria...) 
¡Se mo antojá, que el mundo, 
al cruzar sus etapas 
suaviza en el espacio 
las voces de las almas! 


y así en “Romance campesino”, y 
así en “Copla”, (composiciones 
qua cierran el libro) canta, igual- 
tuente”, con el alma a flor de la- 
bios”, como él sabe hacerlo! 


. Carlos Marta PONESTA 


EXITO 


Como todos los años, la reapa- 
rición de nuestro máximo actor co- 


currencia que llena totalmente la 
sala. No fué una excepcion este 
ano. Por el contrario, la presencia 
del presidente de la Nacion y al- 
gunos de sus secretarios de Lsta- 
do, daba mayor prestigio ul ue- 
but, 

Parra escribió para inaugurar la 
“season” una comedia en tres ac- 
tos titulada “Una hija”, que el pu- 
blico recibió con muestras de agra- 
do y en cierto modo con extrañe- 
Zé, ya que apartándose esta vez su 
autor del genero bufo, - encamina 
sus pasos hacia la comedia ama- 
ble, de limpio lenguaje y, si bien 
festiva, con toques de emoción sa- 
ha y bien lograda. 

Jaime Lufur, protagonista de la 
pieza, es un solterón calavera que 
ha dilapidado su fortuna y se en- 
cuentra bloqueado por los acreedo- 
res, Hombre ingenioso, consigue 
aplacar las iras de sus proveedo- 
res, creando en cada situación 
apretada recursos que, por lo me- 
nos circunstancialmente, le permi- 
ten salir del brete, Pero como ne- 
cesita rehacer su posición econó- 
mica se propone, con la ayuda de 
su amigo Guerra, apelar a una su- 
perchería para disfrutar de la for- 
tuna de una danzarina, Aparecerá 
como padre de ella, para lo cual 
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cesarios. La bailarina cree inge- 
nuamente que la vida le ha depa- 
rado la sorpresa del hallazgo de 
un padre millonario y, buscando 
reconciliarse con su pasado, dona 
toda su fortuna al Estado. Un co- 
fre denuncia la verdad. La pater- 
nidad de la muchacha se debe a 
un hermano del calavera, millona- 
rio auténtico, quien para evitar el 
escándalo familiar, dota regiamen- 
te a su hija natural, siempre que 
Jaime aparezca ante la sociedad 
como el verdadero padre. 


La comedia está acertadamente 
desarrollada; su comicidad es efi- 
caz sin caer en el mal gusto y los 
pasajes sentimentales oportunos y 
bien intercalados. “Una hija” es 
una interesante comedia, que se 
oye con agrado. El público aplau- 
dió mucho al final, exigiendo al 
autor su palabra. Ha de tener lar- 
ga duración en el cartel, 


“CONSERVATORIO BETINOTT(” 


Una discretísima pieza ha dado 
a la escena don Enrique Crossa, 
escritor culto y prestigioso. Plan- 
tea en ella con justeza. un asunto 
tan de estos tiempos como lamen- 


les modernos y la falta de gusto 
artístico de la gente, que ha olyi- 
dado a los genios musicales y sus 
obras clásicas. Bien costruída, co- 
rrectamente desenvuelta y dialoga- 
da, fué aplaudida por el público 
que celebró particularmente la la- 
bor de Muiño. d 


GOLONDRINAS EN EL COMICO 


Hasta ahora las golondrinas, las 
oscuras golondrinas, que gozaban 
del privilegio de la popularidad 
eran solamente las de Gustavo 
Adolfo Becquer. Las recitaban los 
aficionados a la declamación o ar- 
te de molestar al prójimo y las 
cantaban con dulces ritornelos 1: 
muchachas cursis que se iban ha- 


mico lleva al Argentino uda col, 


tiene reunidos los antecedentes ne- 


table: el furor de los tangos y bai-. 
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ciendo lentamente un poco anti- 
cuadas sin que llegase a sus bal- 
cgones el caballero del ideal, Las 
golondrinas, aves simpáticas que 
devoran los insectos perjudiciales 
a las sementeras y que en remo- 
tas épocas de tradición le habían 
arrancado los clavos a Cristo, eran 
un clavo para nosotros por su ro- 
manticismo lánguido y trasnocha- 
do, al mismo tiempo que resulta- 
ban perjudiciales para la siembra 
de novedades poéticas en el gusto 
de las damas que hasta hace poco 
se resistían a acortar sus cabellos 
y sus polleras. 

Pero he aquí que esos volátiles 
hán sido reemplazados, tal vez 
momentáneamente no más, aun- 
que ya es algo, por otros del mis- 
mo nombre y más en consonancia 
con el gusto actual, En efecto, aho- 
ra “Las golondrinas” que tienen 
el favor del público son las del Có- 
mico. Las llevó allí Alberto No: 
vión y son cuidadas y exhibidas 
por Arata y sus elementos. No han 
perdido estos bípedos—nos referi- 
mos siempre a las golondrinas—, 
su sentimentalidad de otrora, pero 
se nos presentan en esa sala con 
ciertos aspectos reiderog que pla- 
cen al gusto de los públicos de 
ahora. No es del caso entrar a es- 
tudiar a fondo la razón de ser y 
el desarrollo y evoluciones de esos 
inofensivos plumados. No quere- 
mos discutirle a Novión su dere- 
cho a ver las cosas como a él le 
parece que puede hacernos creer 
que las ha visto. Estamos en un 
país libre y si hay una libertad 
primordial sería la de: la vista en 
ejercicio. Basta a nuestro propósi- 
to decir que “Las golondrinas” 
gustan, como han gustado siempre 
estos pajarillos. 

Cierto es que una pieza confia- 
da a elementos que gozan justa- 


_mente del favor del público, logra 


imponerse con facilidad. Y no ca- 
be dudar que la contribución pres- 
tada al éxito pór las actrices Gan- 
gloff, Rinaldi y Delgado, así como 
por los actores Arata, Varela, 
Arias, Rosingana, Dudán y Gan- 
gloff ha sido muy significativa. 


“LACOMA ES UN PUNTO”, EN 
E EL MAYO 


No puede ser más muñozsequia- 
no el título de la "astracanada” de 
F. Loygorri y González Alvarez 
que nos ofreció Sanjuán en el Ma- 
yo. El título, el asunto y su desa- 
rrollo, vale decir, que los citados 
autores siguen el camino del 
maestro del retruécano. Y lo si- 
guen con fortuna, pues en la cons: 
trucción de esta obrita se emplean 
todos los recursos familiares en el 
autor de “La venganza de don 
Mendo”, consiguiendo hacer reír 
largamente al buen público. Tea- 
tro puramente de risa, no hay na- 
da que observar en “Lacoma es un 
punto” y si, como puede uno ima- 
ginarse, se trata solamente de des- 
pertar la hilaridad, lo han logra- 
do y con ereces los autores. 

El eficaz actor Julio Sanjuán 
fué el héroe de la jornada, secun- 
dado bien por sus compañeros de 
escena, especialmente por la Sra. 


- Vehil. ; 


INICIOSE LA TEMPORADA DEL 
NACIONAL 


A estas horas, por mejor de- 
cir, en estos días, debe tener abier- 
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PARRAVICINI DEBUTO CON z E ya ROSs 


tas sus puertas al público el tea- 
tro Nacional, realizando la  1%a, 
temporada, Se anunciaba el estre- 
no de una pieza de Carlos de Pao- 
li titulada “Nunca es tarde cuando 
la dicha es buena” y la reposición 
de 'Cortafierro” de Alberto Vac- 
carezza y “Gaucho” pieza campe- 
ra de Martínez Paiva. 

En el número próximo daremos 
el comentario de este importante 
debut. 


LO QUE HACEN LOS DEL 
SMART 


Mientras pasaba la línea cin- 
Cuentenaria el sainete de Floren- 
cio Chiarello, “HI que nace pun- 
Ttiagudo no puede morir cuadra- 
do”, rnué estrenada por la compa- 
nía Ruggero una pochade de Oc- 
tavio Sargenti titulada “El náu- 
frago Vicenzo”. No ha estado el 
afortunado autor de este género de 
producciones muy acertado en la 
que mos ocupa, porque sobre Jo ma- 
noseado del asunto en que hace 
radicar la intriga, falta a su de- 
sarrollo la agilidad y el ingenio in- 
dispensables para conseguir los 
efectos buscados, Ello no quiere 
decir que baya fracasado la pieza, 
Pues cuando se trata de divertir 
al público, sobre todo a un público 
propicio, basta que los actores re- 
Carguen un poco las tintas en la 
encarnación de los personajes de 
la farsa y lo que no se consigue 
por lo gracioso, se logra por lo 
grotesco. Eso ha ocurrido precisa- 
mente con “El náufrago Vicenzo” 
y puede dar gracias el autor a la 
actividad desplegada por Ruggero 
y las señoras Conti y Díaz, ya que 
la buenísima voluntad y el acerta- 
do empeño de que hicieron gala de 


punta a punta de la pochade, le - 


quitó a ésta su palidez y falta de 
relieve, dándole un aspecto com- 
pletamente distinto y haciendo que 
resultara un estimable éxito. Si un 


día les doliera la cabeza o el es- 


lómago a los cómicos citados, se- 
ría conveniente que no pusieran 
en escena esta pochade de Sargen- 
ti. Como el cartel tendrá que ser 
renovado, se preparan dos estre- 
nos: “Hopa, hopa, hopa”, escenas 
de cabaret, de Carlos Schaeffer 
Gallo y Juan Fernández y “El te- 
niente Peñaloza” de Alberto Va- 
arezza, que probablemente irán 
en el orden citado. 


UNA REVISTA Y DOS TANGOS 


La compañía de revistas del 
Apolo debe de estar disfrutando el 
éxito de “Las horas alegres”, re- 
vista de los autores de la casa que 
estaba por estrenarse al escribirse 
estas líneas y cuyos números, que 
hemos visto en ensayo, nos dieron 
la impresión de las cosas buenas, 
especialmente dos tangos de esos 
que la gente repite hasta el atur- 


dimiento, Nos ocuparemos de esta 


producción con más detenimiento 
en el númeo próximo. 

Se prepara también el estreno 
de “No, no Nanette” comedia mu- 
sical que promete mucho. 


E DE ROSAS Y EVITA 


Parece que se avecina en la Co- 
medía la novedad anunciada para 
reemplazar a la pieza “Amo a una 
actriz”, que fué el segundo estre- 
no de la temporada. Los ensayos 
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de la obra de González Castillo” y 


García Velloso se venían activan- 
do cuando hilvanábamos estas lí- 
neas, lo cual hace sospechar que a 
más tardar en log primeros día de 
esta semana conoceremos “El pa- 
sado manda”, título de la pieza 
que se pensaba cambiar, 


PERDIGUERO AVANZA... 


...£1 su temporada del Avenida, y 
con fortuna. Tres días interpretó 
en Semana Santa “La pasión”, 
drama biblíco que reaparece todos 
los años para esta época. Acto se- 
guido, para mover el cartel, estre- 
nó la comedia de Carlos Arniches 
y Antonio Paso. “¡Qué encanto de 
mujer!”, pasando así de los sagra- 
do a lo profano con harta facili- 
dad. En otra edición comentare- 
mos los encantos de la nueva da- 
me. 


“.. Y DESPUES” 


Felipe Sasone suele seguir las 
huellas de Benavente, a quien ad- 
mira sin reparos, según lo ha de- 
clarado muchas veces. Pero no re- 
cuerda en nada al maestro en es- 
ta obra que estrenó en el Marco- 
ni la compañía de la Sra. Olona. 

Aunque bien construída, “Y des- 
pués”, carece de novedad y renue- 
va el eterno agunto del tenorio que 
acaba cansándose y a quien la úl- 
tima amada deja de amar. 

La interpretación fué cuidada y 
feliz. y 


GRAN SPLENDID 


Fué muy bien recibida la pelí- 
cula “Chang”, superproducción Pa 
ramount que refleja la selva sia- 
mesa con gran propiedad y que 
gira en torno de un argumento 
dramático desarrollado con verda- 
dero acierto. Ofrecida esta pelícu- 
la con lujo de detalles y construí- 
da con los últimos adelantos de 
la técnica, el público de selección 
que acudió al estreno, pasó una 
velada cinematográfica de fuertes 
emociones, 

Recordamos que en esta  gran- 
diosa sala se brindan las mejores 
novedades del cine. 


CAPITOL 


Viene pasándose con creciente 
éxito “Los amores de Carmen”, 
superproducción Fox Film basada 
en la obra “Carmen”, Dolores del 
Río, la bella actriz, realiza una la- 
bor de todo punto notable. Se ex- 
plica así la afluencia de público 
en este cine, que la da en carác- 
ter de exclusiva y que ha visto 
llenarse la sala como pocas veces. 


fLORIA 


Muy agradables resultaron las 
últimas funciones que nos fué da- 
do ver en este hermoso salón de 
Max Glicksmann a cuyo frente se 


encuentra el Sr, Marcos Sánchez. 


“Milagro de amor” ha «sido. una 
de las películas más admiradas en 
estos últimos días, preparándose 
nuevas y atrayentes produccione: 
para la semana próxima. ' 


PARC 


Con mueho público viene efec- 


tuando sus funciones este presti- 


gzioso cine de Palermo, _considera- 
do como el mejor del barrio, 
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a orlada de negro. 
falla negra. Ador- 


EM 


fondo crema, rayado marrón 


pe 


““les zébrures””, 


DA 


>» de jersey crema con corbat: 
, con falda y guarnición de 


de tono gris muy ligero 


nos de nervadura en la chaqueta, 
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*“trotteur”” ejecutado con tela de lana 
barnizado, color negro, y '*pull-over 


color azul cobalto, ribeteado con un cordoncillo de seda negra. Camisa de crespón color mar- 
— N.o 2 — Traje 
una chaqueta de pa 


¡driculados de tono más claro. Cinturón de cuero 


N.o 3 — Traje sastre, de elegante forma, compuesto de 


N.o 1 — Traje sastre confeccionado en sarga fina, 
con pequeños cua 


fil y corbata modelo regata, color negro. 
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Estastjalletilas 


creadas por TERRABUS!I, para deleitar 
los paladares infantiles y nutrir sus tiernos 
organismos, deben su éxito creciente no 
sólo al indudable prestigio de su origen, sino también 
a la excelencia de sus ingredientes constitutivos. 


SEÑORA: sin temor alguno, invitamos a usted a 
brindar a sus niños con el desayuno, la merienda 
entre comidas, las más exquisitas. 


» Sallefifas 


¡Verá usted con qué agrado las reciben, con qué 
gusto las saborean, con qué ansia le solicitan más! 


Las Galletitas Manón se venden en todos los 
buenos almacenes del país, en paquetitos de 
0.05 y 0.10 ctvs., y en latitas de Y. kilo, a 
$ 0.60 centavos. 


Cómprelas en el de la esquina de su casa 


Terrabúsi 


Balteritas 


AO, 


Tall. Gráf. A. GARCIA € Cía. Perú 1746, 


